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~ RELIGIOSAS 
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INMACULADA 


Dime coplas, musa mia. 
éMe las niegas por vulgares? 
éMe reprendes la osadia 
de que en coplas populares 
quiera cantar a Maria? 


éMurmuras avergonzada 
porque en la ruda tonada 
de esta mortal criatura 
_no cabe la gran figura 
de Maria Inmaculada? 


j Bien lo sé yo, musa mia! 
El gran himno de Maria 
no lo rima ni lo canta 
miel de humana poesia 
ni voz de humana garganta. 
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ee 
Ni tu, porque eres tan ruda 
"que vives con la desnuda 
Naturaleza en amores, 
amante extatica y muda 
de encinas, piedras y flores, 


ni esotra suti y grave 
musa de rica realeza 
que dicen que tanto sabe, 
daréis jamas con la clave 
del himno de la pureza. 


Ese gran himno bendito 
ya esta en los cielos escrito 
por Dios con cifras de estrellas... 
éQué no sabran decir ellas, 
letras de un libro infinito? 


Pero escucha, musa mia: 
la musica reverenté 
del poema de Maria 
es la total armonia 
del Universo viviente. 


y todo lo que es cantar, 
y todo lo que es bullir, 
entero se le ha de dar, 
porque cantar es amar, 
porque agitarse es sentir, 
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Y yo, corazon de arcilla, 
que adoro tanta grandeza, 
le debo mi tonadilla... 
Negarsela por sencilla 
fuera negar mi pobreza. 


> 


II 


Yo he cantado cosas puras: 
Radiosas noches serenas, 
empapadas de dulzuras, 
de castos silencios llenas 


y henchidas de hondas ternuras. 


Hele rimado cantares 
al candor de las palomas 
de mis blancos palomares 
y a la miel de los aromas 
de mis ricos tomillares. 


He cantado la blancura 
de Ja azucena sencilla, 
la purisima tersura 
de la nieve de Ta altura, 
que es la nieve sin mancilla, 
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He cantado la pureza 
de las fuentes naturales, 
la gentil delicadeza 
que en los blancos recentales 
expresO Naturaleza; 


la sonrisa matutina 
de los dias abrilefos, 
la disuelta purpurina 
con que tifien la colina 
los creptsculos risuefios ; 


los arrullos guturales 
y los ésculos caidos 
en las caras celestiales 
de los nifiitos dormidos 
en los brazos maternales... 


Cosas puras he cantado, 
cosas puras he sentido, 
y con ellas embriagado, 
como un nifio-me he dormido, 
como un angel he sofiado... 


Mas ni en mis noches divinas 
con estrellas diamantinas, 
ni en mis caseras palomas, 
ni en la miel de los aromas 


de mil natales colinas, 
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ni en las puras azucenas, 
ni en las fuentes de la umbria, 
ni en las auroras serenas, 
ni en las dulces tardes llenas 
de profunda melodia, 


ni en los besos ideales, 
ni en las mieles musicales 
de las madres cuando cantan, 
ni en las risas celestiales 
de los nifios que amamantan, 


encontr6é la musa mia 
pobre simbolo siquiera 
que con miel de poesia 
interpretarme pudiera 
la pureza de Maria... 


ill 


éQué nombre darte hechicero? 
Nada me dice el grosero 
decir del humano idioma, 
ni cuando dice paloma 
ni cuando dice lucero. 
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éCémo-bosquejar tu alteza 

con pobre imagen obscura 

que ofrezca Naturaleza, 

si no hizo Dios criatura 

gemela tuya en pureza? 


Fuente de aguas celestiales, 
crisol de amores humanos 
que tus ojos virginales 
depuran de los livianos 
sedimentos mundanales; 


sol del mas dichoso dia; 
vaso de Dios, puro y fiel; 
tpor Ti paso Dios, Maria! 
jCuan pura el Sefior te hharia 
para hacerte digna de El! 


Manartial de los consuelos, 
plenitud de los anhelos, 
luz que toda luz encierra, 
embeleso de los Cielos, 
alegria de la tierra... 


éQué mas decirse podria 
en tu alabanza y loor, 
después de decir que un dia 
fuiste sin mancha, joh, Maria!, 
la Madre del Redentor? 
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Coraz6n que ante tu planta 
no adore grandeza tanta 
jmuerto o podrido ha de estar! 
Garganta que no te canta 
jmuda debiera quedar! 


s 


IV 


Musa mia campesina, 
que vives enamorada 
de la fuente y de la encina, 
de la luz de la alborada, 
de la paz de la colina, 


del vivir de mis pastores, 
del vibrar de sus sentires, 
del pudor de sus amores 
del vigor de sus decires 
y el callar de sus dolores... 


iNo me has dicho, intsa mia, 
que te placen cosas Bellas? > 
; Pues viértete en armonia, 
que es centro de todas ellas 
la belleza de Maria! 
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iNo me dices, cuando cantas 
el candor y la humildad, 
que te placen cosas santas? 
; Pues Maria es entre tantas 
la mas grande santidad! 


2No tienes para la alteza 
de cosas puras tonada? 
j Pues la esencia, la riqueza, 
el sol de toda pureza 
es Maria Inmaculada! 


j Rima y canta, musa adusta! 
;Canta el misterio insondable 
cuya grandeza te asusta!... 
jLa Divina Madre Augusta 
con los pobres es amable! 


Yo la he visto sonriente 
escuchando el balbuciente 
decir de rudos cantares 


que ante miseros altares 


le rimaba ruda gente... 


Gente de sano vivir 
que al sentirla Inmaculada 
le cantaba su sentir. 
j El del alma enamorada 
es el mas bello decir! 
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j Madre mia! ; Madre mia! 
jQue beba mi poesia 
pureza de tu pureza!’ 
j Que aprenda a tomar belleza 
de tu belleza, Maria! : 


jQue suba fu amor ardiente 
del corazon del creyente 
a la mente del poeta 
y oiras el himno ferviente 
que el gran Misterio interpreta! 


1Que el mundo pura te adore! 
jQue te cante y que te implore! 
jQue ti le mires amante 
cuando rece, cuando Ilore, 
cuando bregue, cuando cante! 


Y que a una voz concertada 
diga ante tanta grandeza 
la Humamidad prosternada: 
{Gloria a Dios en la pureza 
de Maria Inmaculadal 
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ADORACION 


hoy 


Estaba amaneciendo. En los espacios 
del mundo sideral ya se borraban 
las Ultimas estrellas que aun brillaban 
como débiles chispas de topacios. 

Nada alteraba el general reposo 
de! mundo en la extensiédn de sombras ilena, 
ni turbaba un acento rumoroso 
el solemne silencio religioso 
de la noche serena... 

Mansa, indecisa, vaga todavia, 
la luz matutinal ya despuntaba, 
y en trémulos fulgores envolvia 
un paisaje de Abril que se esfumaba 
en la vaga y borrosa lejania. 
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{ba a salir el sol. El horizonte 
de luz amarillenta se tefiia, 

y de rumores se llenaba el monte 
y el valle se poblaba de armonia; 
y en el obscuro monte rumoroso, 
surgiendo acompasada, 

se iniciaba la intensa melodia 

del sublime y grandioso 

preludio musical de la alborada. 

Tba a salir el sol. Lo presentia 
la gran Naturaleza 
que en el sereno despertar del dia, 
espléndida, sublime en su grandeza, 
y henchida de vigor se estremecia. 

El soberano toque misterioso 
de la mano de Dios la despertaba, 

y a su sereno despertar grandioso, 
con vigor portentoso, 
la vida universal se reanimaba. 

De su jugo vital iban a henchirse 
los gérmenes hundidos en la sombra; 
al beso de la luz iban a abrirse 
los calices plegados de las flores 
que al valle dan alfombra 
y a las brisas suavisimos olores; 
la tropa peregrina 
de pajaros cantores, aun dormidos, 
iba a cantar su estrofa matutina 


woes 


Se 
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al posarse en los bordes de sus nidos 
la del radiante sol, luz argentina, 

y las errantes brisas olorosas, 

las frondas rumorosas 

las aguas transparentes 

de los rios, los lagos y las fuentes, 
los cerros de la sierra... 

j Todo cuanto en la tierra 

produce, con acentos diferentes, 
trino, ruido, voz, eco o lamento, 

al sentir ya cercana 

la luz del astro, que preside el dia, 
preludiaba con garrula armonia 

el himno anunciador de la mafiana? 


II 


~Y el sol salid. Sus vivos resplanrores 
se esparcieron en franjas ambarinas 
y explosiones de luz y de colores, 
de acentos y rumores, 
palpitaron por valles y colinas. 

El coro de los pajaros cantores, 
desatando sus lenguas peregrinas, 
inundé de armonias el ambiente; 

y para el gran concierto que a la aurora 
dedicaba la gran Naturaleza, 
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am 


el bosque did su voz honda y sonora, 
su aroma dieron las gentiles flores, 
la alondra dio cantares, 
el rocio del valle did colores, 
el aura dio rumores, 
sofioliento gemir ‘os anchos mares, 
vapores las cafiadas, 
la flauta del pastor dulces tonadas, 
y el Oriente bellisimos celajes 
y el éter vibraciones irisadas. 
Y¥ aquella voz magnifica, wna y varia, 
que en sus senos encierra, 
con toda la armonia de los cielos, 
los rumores que vibran en la tierra, 
al cantar a la aurora sonriente 
su himno de amor magnifico y ardiente, 
parece que decia: 
jGloria al Dios cuya voz omnipotente 
del caos hizo el dia!... 


ut 


En medio del alegre y peregrino 
concierto musical de la mafiana, 
un eco grave, dulce y argentino 
se dilata en el valle... jEs la campana 
de la ermita cercana! 
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ere 


ilmpio, ven conmigo; y tu, cristiano, | 
ven conmigo también. Dadme la mano, 
y entremos juntos en la pobre ermita 
solitaria, pacifica, bendita... 
Ante el ara inclinado 
ved alli al Sacerdote... Ya es llegado 
el sublime momento... 
jElevad un instante el pensamiento! 
El] duefio de esa gran Naturaleza 
que admirabais conmigo hace un instante, 
el Soberano Dios de la grandeza, 
el Dios del infinito poderio 
jes Aquél que levanta el Sacerdote 
en su trémula mano! 
jDe rodillas ante El! ;Témele, impio! 
_ {De rodillas! ; Adorale, cristiano! 
Yo también me arrodillo reverente, 
y hundo en el polvo, ante mi Dios, la fren‘¢. 


mmm ete 


LA PEDRADA 


Cuando pasa el Nazareno 
de la tunica morada, 
con la frente ensangrentada, 
la mirada del Dios bueno 
y la soga al cuello echada, 


el pecado me tortura, 
las entrafias se me anegan 
en torrentes de amargura, 
y las lagrimas me ciegan 
y me hiere la ternura... 


Yo he nacido en esos Ilanos 
de la estepa castellana, 
cuando habia unos cristianos 
que vivian como hermanos 
en republica cristiana. 


GABRIEL Y GALAN es: 
_Me ensefiaron a rezar, 

ensefiaronme a sentir 

y me ensefiaron a amar, 

y como amar es sufrir, 

también aprendi a llorar. 


Cuando esta fecha caia 
sobre los pobres lugares, 
la vida se entristecia, 
cerrabanse los hogares 

LA 
y el pobre templo se abria. 


Y detras del Nazareno 
de la frente coronada, 
por aquel de espigas lleno 
campo dulce, campo ameno 
de la aldea sosegada, 


los clamores escuchando 
de dolientes Misereres, 
iban los hombres rezando, 
sollozando las mujeres 
y los nifios observando... 


jOh, qué dulce, qué sereno 
caminaba el Nazareno 
por el campo solitario, 
de verdura menos lleno 
que de abrojos el Calvario! 


‘pli 
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jCuan suave, cuan paciente 
caminaba y cuan doliente 
con la cruz al hombro echada, 
cl dolor sobre la frente 
y el amor en la mirada! 


Y los hombres, abstraidos, 
en hileras extendidos, 
iban todos encapados, 
con hachones encendidos 
y semblantes apagados. 


Y enlutadas, apifiadas, 
doloridas, angustiadas, 
enjugando en las mantillas 
las pupilas empafiadas 
y las humedas mejillas, 


viejecitas y doncellas, 
de la imagen por las huellas 
santo llanto iban vertiendo... 
jComo aquellas, como aquellas 
que a Jestis iban siguiendo! 


Y los nifios, admirados, 
silenciosos, apenados, 
presintiendo vagamente 
dramas hondos no alcanzados 
por el vuelo de la mente, 
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caminabamos sombrios 
junto al dulce Nazareno, 
maldiciendo a los Judios, 
“que eran Judas y unos tios, 


que mataron al Dios bueno! 


II 


;Cuantas veces he llorado 
recordando la grandeza 
de aquel hecho inusitado 
que una sublime nobleza 
inspirdle a un pecho honrado! 


La procesién se movia 
con honda calma doliente. 
j Qué triste el sol se ponia! 
jCéomo loraba la gente! 
jComo Jesus se afligia!... 


{Qué voces tan plafiideras 
el Miserere cantaban! 
j Qué luces, que no alumbraban, 
tras las verdes vidrieras 
de los faroles brillaban! 


—— 
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Y-aquel sayén inhumano, 
que al dulce Jestis seguia 
que el latigo en Ia mano, 
jqué feroz cara tenia! 
jqué corazon tan villano! 


jLa escena a un tigre ablandara! 
Iba a caer el Cordero, 
vy aquel negro monstruo fiero 
iba a cruzarle la cara 
con el latigo de acero... 


Mas un travieso aldeano, 
una precoz criatura 
de corazén noble y sano 
y alma tan grande y tan pura 
como el cielo castellano, 


rapazuelo generoso 
que al mirarla, silencioso, 
sintid la tragica escena, 
que Je dejé el alma Ilena 
de hondo rencor doloroso, 


se sublimdé de repente, 
se separo de la gente, 
cogié un guijarro redondo, 
mir6éle al sayén la frente 
com ojos de odio muy hondo, 
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parése ante la escultura, 
apreté la dentadura, 
asegurdse en los pies, 
midié con tino la altura, 
’ tendid el brazo de través, 


zumbé el proyectil terrible, 
sono un golpe indefinible, 
y del infame sayon 
cay6 botando la horrible 
cabezota de cartdn. 


‘Los fieles, alborotados 
por el terrible suceso, 
cercaron al nifio airados, 
preguntaronle admirados: 
—iPor qué, por qué has hecho eso?... 


Y él contestaba, agresivo, 
con voz de aquellas que llegan 
de un alma justa a lo vivo: 
—“; Porque si; porque le pegan 
sin hacer ningtin motivo!” 
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III 


Hoy, que con los hombres voy, 
viendo a Jestis padecer, 
interrogandome estoy: 
gSomos los hombres de hoy 
aquellos nifios de ayer? 


See aes 

2k a a 

et Woe Saale 
7 me < 


ea — as 


CN ENGNG) 


WANG IN LONCNGN JINC}! 
UTIL LLTTLNITEIL e 


DESDE EL CAMPO 


Luz ingravida, hija blanca de la nada 
que te ciernes en los ambitos del cielo; 
ancho circulo de brumas taciturnas, 
horizonte de los dias cenicientos; 
negra sierra de grandeza inmensurable 
que te elevas como monstruo gigantesco 
con peana de boscosas montafiuelas 
y corona de pinaculos de hielo; 
valle ameno, rico nido de quietudes, 
melancolica vivienda del sosiego, 
donde apenas de la muerte y de la vida 
vagamente se perciben los linderos, 
que se borran en los diafanos ambientes 
del reposo, de la paz y del silencio; 
sol que enciendes y dibujas con tu lumbre 
los ardientes mediodias somnolentos, 
las\auroras con crepusculos de nacar 
y las tardes con crepusculos de fuego; 
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34 GABRIEL Y GALAN ; 
soledades taciturnas de los paramos; 
compafiia rumorosa de los pueblos... 
por beber entre vosotros la existencia 
ha ya mucho que a estos sitios vine huyendo 
de la magica ciudad artificiosa 
donde flota el oro puro junto al cieno, 
donde todo se discute con audacia, 
donde todo se ejecuta con estrépito. 

Tal vez bulla entre vosotros todavia 
una turba de sofistas embusteros 
que negaban a mi Dios con artificios 
fabricados en sus débiles cerebros. 

Con el agua de la charca a la cintura 

y en el alma la soberbia del infierno, 

resolvian los mintisculos tentaculos 

ce sus mentes enfermizas en el cieno — 

y buscaban... jlo que encuentran tantos hombres 
que con limpio corazon miran al cielo! 

jQué grandeza la del Dios de mi creencia! 

y los hombres que lo niegan ;qué pequefios! 
Solamente por amarle yo en sus obras 

Le corrido a todas partes siempre inquieto. 

Yo he pasado largas noches en la selva, 
cabe el tronco perfumado del abeto. 
escuchando los rumores del torrente, 

y los trémulos bramidos de los ciervos, 
y el aullido plafiidero de la loba, 
y Jas musicas erratiles del viento, 
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y el insdlito graznido de los carabos 
que parece carcajada del infierno. 
Yo he gozado en la salvaje serrania 
la frescura deleitante de los céfiros, 
y he dormido junto al tajo del abismo 
la embriaguez que le producen al cerebro 
los olores resinosos de las jaras, 
los selvaticos aromas de los brezos 
y la hipnotica vision de las alturas 
que me hundia en las regiones de los vértigos. 
Yo he bebido en los recénditos aguajes 
de las corzas amarillas y los ciervos, 
y he matado a pufialadas en el coto 
al arisco jabali safiudo y fiero. 
Yo the bogado en un madero por el rio, 
y he corrido con un potro por los cerros, 
y he plantado en el pefiasco la buitrera 
y he arrojado los harpones en el piélago. 
Contemplando la armonia de Ia vida 
bajo el ancho cortinaje de los cielos, 
yo he pasado las de agosto noches puras 
y las negras noches lé6bregas de invierno 
en la cumbre de colinas virgilianas 
o en la choza de lentiscos del cabrero, 
o en las himedas umbrias de los montes 
bajo el palio de follaje de los quéjigos. 
Y han henchido mis pulmones con sus rafagas 
el de mayo delicioso ambiente fresco, 
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el solano bochornoso del estio 
vy el de enero flagelante duro cierzo. 

A las puertas de los antros de las fieras 
los impulsos violentisimos del miedo 
me han llevado a guarecerme, acobardado 
por la ronca fragorosa voz del trueno 
que brotaba en fas gargantas de la sierra 
y mugia en los abismos de los cielos. 

Y encajado como misera alimafia 
en la grieta del pefiasco gigantesco, 
he sentido la grandeza de lo grande 
y he lorado la ruindad de lo pequefio. 

wy en la sierra, y en el monte, y en el valle, 
y en el rio, y en el antro, y en el piélago, 
dondequiera que mis ojos se posaron, 
dondequiera que mis pies me condujeron, 
me decian—j; Ves a Dios?—todas las cosas, 
y mi espiritu decia:—Si, le veo. 
éY confiesas?--Y confieso--; Y amas?--Y amo. 
—iY en tu Dios esperaras?—En EI espero. 


jCuantas veces he llorado la miseria 
de la turba dislocada de perversos 
que en la magica ciudad artificiosa 
injuriaban a mi Dios sin conocerlo! 
Si es verdad que no lo encuentran, aturdidos, 
de la magica ciudad por el estruendo, 
que se vengan a admirarlo aqui en sus obras, 
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que se vengan a adorarle en sus efectos, 

en el seno de esta gran naturaleza 

donde es grande por su esencia lo pequefio; 
donde, hablandonos de Dios todas las cosas, 
al revés de la ciudad de los estruendos, 

lo soberbio dice menos que lo. humilde, 

el reposo dice mas que el movimiento, 

las palabras hablan menos que los ruidos, 
y los ruidos dicen menos que el silencio... 


TOTO NORE NE NOONE TGA 
ZTE TARTAR 


DEL CHARRETE AL BATURRICO 


Baturricq, baturrico, 
yo te digo la verdad, 
que soy también un baturro 
de castellano lugar 
y los hermanos no engafian 
a sus hermanos jamas. 

No apartes nunca tus ojos 
de ese adorable Pilar, 
que si los tiempos que corren 
no hubiesen medido ya 
lo fuerte que es una Reina 
que tiene un pueblo leal, 
ya hubieran ido royendo 
con diente frio y tenaz 
los basamentos inmobles 
del bendito pedestal ~ 
donde la madre de Espafia 
quiso su trono asentar. 
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;Bien en el cielo sabian 
que en esta Patria inmortal 
vivir con aragoneses 
es vivir con lealtad! 

Pero, mira, baturrico, 
mira que el genio del mal 
anda agotando las fuentes 
que quedan sin agotar; 
las fuentecitas que manan 
agtlicas como cristal 
para que puedan los hombres 
la sed del alma apagar. 

Y si estas fuentes se agotan, 
los frutos se secaran 
y va a quedarse la vida 
como fructifero erial... 

‘Mira, mira, baturrico, 
cémo quitandole van 
a muchos hermanos nuestros 
lo que ellos amaban mas: 
su rica fe vigorosa, 
su instinto del ideal, 
sus viejas virtudes sanas, 
sus amores... jsu Pilar!... 

En ese de Zaragoza 
bien sé que se estrellaran 
con ira estéril las alas 
del negro espiritu audaz; 
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que es la savia de ese Arbol ” 
sangre de gente leal, 
y la red de sus raices 
tan lejos llega a arraigar, 
que no es solo red de arterias 
del corazon nacional, 
sino de toda la Patria, 
que vive de él a compas. 
jPobre espafiol, si lo hubiese 
que de su infancia en la edad 
no oy6d en su casa plegarias 
a la Virgen del Pilar! 
‘Baturrico, baturrico, 
yo te diré la verdad, 
que a mis hermanos los charros 
se la he predicado ya, 
jy ay de mis charros queridos 
si la llegan a olvidar! 
De todo aquel patrimonio 
de todo el rico caudal 
de nuestros tesoros viejos— 
nos queda uno solo ya: 
nos queda la fe en el alma, 
la savia del ideal; 
jnos queda Dios en el cielo, 
y en Zaragoza, el Pilar! 
“+47Y quiteme Dios la vida 
antes del dia fatal 
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en qtie con tristes clamores 
tuviera yo que clamar: 

—jAy de mis charros queridos, 
que al cielo no miran ya! 

jAy de mis buenos baturros 
que -ya no tienen Pilar! 


LA VIRGEN DE LA MONTANA 


4 MI QUERIDO AMIGO EL VIRTUOSO SACERDOTE 
DON GERMAN FERNANDEZ 


Era un dia quejumbroso de diciembre ceniciento 
cuando yo subi la cuesta de la mistica mansi6n: 
el que aquella cuesta sube con angustias de sediento 
baja rico de frescuras el ardiente corazon. 

Era un dia de diciembre. La ciudad estaba muerta 
sobre el arido repecho calvo y frio del erial; 
ia ciudad estaba muda, la ciudad estaba yerta 
sobre el yermo fustigado por el halito invernal. 

Los palacios‘y las torres de los viejos hombres idos 
en el carro de los tiempos de las glorias y el honor, 
dormitaban indolentes, indolentemente hundidos 
de seniles impotencias en el languido sopor. 
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Era un dia de infinitas y secretas amarguras 
que a las almas resignadas se complacen en probar; 
me apretaban las entrafias melancolicas ternuras 
y membranzas dolorosas de los hijos y el hogar. 

Me caian en la frente doloridos pensamientos 
de esta tragica y oculta mansa pena de vivir; 
me pesaban en el alma los mortales desalientos 
de las pobres almas mudas, fatigadas de sentir. 

Arrancaban de mi pecho melancdlicas piedades 
y santisimos desdenes de confeso pecador, 
la grotesca danza loca de las locas vanidades 
que los hombres arrastramos de la fama en derredor. 

Las ridiculas miserias del orgullo pendenciero, 
las efimeras victorias de los hombres del placer, 
las groseras presunciones de los hombres del dinero, 
las grotescas arrogancias de los hombres del poder... 

Todo el mundo de las grandes epilépticas denencias, 
todo el mundo de infortunios de la pobre Humanidad, 
todo el mundo quejumbroso de mis intimas dolencias 
me pesaban en el alma con gigante gravedad. : 

Era un dia de amarguras cuando yo subi la cuesta 
de la alegre montafiuela que veia yo a mis pies 
desde aquella blanca ermita que asentaron en su cresta 
como nido de palomas en pimpollo de ciprés. 

Como sabanas inmensas de Iuenguisimos desiertos 
se extendian,- dominados por los brazos de la Cruz, 
horizontes infinitos, infinitamente abiertos 
al abrazo de los cielos y a los besos de la luz; 
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horizontes que pusieron en las nifias de mis ojos 
la vision de la desnuda muda tierra en que naci; 
tierras verdes de las siembras, tierras blancas de rastrojos, 
tierras grises de barbechos... ; Patria mia, yo te vi! 

Me trajeron tu memoria las espléndidas anchuras 
de las tierras y los cielos que se llegan a besar; 
las severas desnudeces de las aridas llanuras, 
las gigantes majestades de su grave reposar... 

Y una pena que atraviesa por la médula del alma, 
una pena que mi lengua nunca supo definir, 
me invadié para robarme la serena augusta calma 
que refrena, que preside los espasmos del sentir. 

Pero a mi cuando la pena con su latigo me azota 
no me arranca ni un Jamento de grosera indignacion; 
por la misma herida abierta que caliente sangre brota, 
brota el bélsamo tranquilo de la fe del corazén. 

Y por eso cuando siento que rugiendo se adelanta 
la borrasca detonante que me quiere aniquilar, 
ni su rayo me acobarda, ni su estrépito me espanta 
porque sé donde arriarme, porque sé dénde mirar. 

;Madre mia, madre mia! Cuando aquella tarde brava 
yo subia por la cuesta de tu mistica mansion, 
como el latigo del viento que la cara me cruzaba, 
flagelaba el de la pena mi sensible corazon, 

y por eso te“miraba con aquella que conoces 
tan recoéndita mirada que te sé yo dirigir 
cuando inician en mi pecho sus asaltos mas feroces 
las nostalgias taciturnas que me suelen afligir. 
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j Madre mia!... Me contaron unos buenos caballeros, 
moradores de tu hidalga y amadisima ciudad, - 
que son tuyos sus amores, y son suyos tus veneros 
copiosisimos y santos de graciosa caridad; 
me contaron episodios de la bella historia tuya 
dulcemente convivida con tyamante pueblo fiel; 
me dijeron que era tuyo; me dijeron que eras suya, 
que te daban bellas flores, que les dabas rica miel, 
que el que suba aquella cuesta y en el pecho lleve agravios, 
turbias aguas en los ojos y en los hombros dura cruz, 
baja alegre sin la carga con dulzuras en los labios, 
con amores en el pecho y en los ojos mucha luz.. 
j Madre mia, lo he gozado! Los dulcisimos instantes 
que mis penas me tuvieron de rodillas ante Ti 
fueron siglos de exquisitas dulcedumbres deleitantes 
que los rios de tus gracias derramaron sobre mi. 
Y el obscuro peregrino que la cuesta de tu ermita 
como cuesta de un calvario rendidisimo subid 
con la carga de miserias que en los hombros deposita 
la ceguera de una vida que entre nolvo se vivid, 
descendid de tu montafia con los ojos empapados 
en aquella luz que hiende las negruras del morir, 
y el espiritu sereno de los hombres resignados 
que sonrien santamente con la pena de vivir. 
j Madre mia! si esas mieles has tenido en tus veneros 
para el labio de un andante caballero de la fe, 
iqué tendras en tu tesoro para aquellos caballeros 
del hidalgo pueblo noble que es alfombra de tu pie? 
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Bellisima cacerefia, 
hija del sol que te bafia: 
jla Virgen de la Montafia 
te guarde, nifia triguefia! 

Te habran dicho los espejos 
que son tus labios muy rojos, 
que son muy negros tus ojos, 
que fuego son sus reflejos, 

que son tus trenzas dos lindas 
_cadenas de amor ardientes, 
que son perlitas tus dientes‘ 

-y tus mejillas son guindas. 

Te habra dicho ese jndiscreto 
cortesano de mujeres 
todo lo hermosa que eres, 
porque él no guarda un secreto. 
- Y un funesto genio alado 
satiro, flaco y viscoso, 
murciélago tenebroso, 
tras los espejos posado, 

te habra cantado: “jOh, mujer! 
équé reina Venus mejor 
para la corte de amor _ 
donde el rey es el placer?” 


* 
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Y yo, que te adoro tanto; 
yo, que te quiero mas bella 
que la loca reina aquella, 
de esta manera te canto: 

jQué angelical ermitafia © 
‘tuviera en ti, cacerefia, » 
para su ermita risuefia 
‘la Virgen de la Montafia! 

2 Ves la, poética ermita 
que irradia blancos reflejos? 
Pues no la busques mas lejos, 
que alli la belleza habita. 

Yinda, garza y riberefia: 
levanta el gallardo vuelo, 
que estas mas cerca del cielo 
‘posada en aquella pefia. 

Vive tu propio vivir, 
deja del valle la hondura, 
que si alas te did Natura 
te las did’ para subir. 

Sube a la mistica loma, 
que no hay mansidn deleitable 
mas Ilena de paz amable , 
que el nido de una paloma. 

‘Subé, que yo, cuando subes 
por ese atajo risuefio, ~ 
gentil alondra te suefio, 
que va a cantar a las nubes, 
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Sube, preciosa ermitamia, 
que algo que no da Natura 
se lo dara a tu hermosura 
la Virgen de la Montafia. 


Que aunque el espejo te cuente 


que son tus labios muy rojos, 

que son muy negros tus ojos, 

y que es divina tu frente, 
nunca, con ruda franqueza 

de amigo que se delata, 

te dira que él no retrata - 

lo mejor de la belleza. 

Yo puedo darte un consejo, 
pues digo verdad si digo 
que soy més honrado amigo 
que el satiro y el espejo, 

y sé mejor que los dos 
cuales son las mas graciosas, 
cuales las més bellas cosas 
que puso en el mundo Dios. 
- “3No sabes que los poetas 
vivimos siempre cantando, 


.de la belleza buscando 


siempre las claves secretas? 
éY no sabes tu, paloma, 

que no nos placen las flores 
ricas en vivos colores 

y pobres en rico aroma? 
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;Pues sube, linda ermitafia, 
que algo que no da Natura 
se lo dara a tu hermosura 
la Virgen de la Montajfia! 

Todos los afios, estrella, 
sé que subis a su ermita 
v le hacéis una visita 
tu y la primavera bella. 

Y yo, que vivo buscando 
bellas cosas que cantar, 
tal visita al recordar 
suelo decir suspirando: 

4jSera un cielo aquella sierra 
cuando, levantando el vuelo, 
visiten a la del cielo 
las virgenes de la tierra}... 


WINNT ONO NOOO NO ONO NOI 
PULAU LATTE 


ALMAS 


(EN LA MUERTE DEL PADRE CAMARA) 


Yo de un alma de luz estuve asido, 
luz de su luz para mi fe tomando; 
pero el Dios que la estaba iluminando 
veld la luz bajo crespén tupido. 
Tanto senti, que sollocé dormido, 
y dentro de mi suefio despertando, 
vi que el alma del justo iba bogando 
por el espacio ante el Sefior tendido. * 
Y, faro bienhechor, polar estrella, 
la mistica doctora del Carmelo, 
desde una celosia de la Gloria, 
j Ven! ; Ven!--le dijo--, jy la'elevé hasta ella! 
Entraron las dos almas en.el cielo 
y un nueyo sol brillé en el de la Historia, 


-~ 
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TUTTO 


SOLEDAD 
- 


Ciego que ayer no lo fuera 
sufre mas negra ceguera 
que el que en la sombra.ha nacido. 
Triste que ayer no lo era 
dos.veces hondo ha caido. 


“Yo un dia—jlejano dia!— 
‘gocé de la compafiia 
de mis placeres mejores; 
yo bebi de la ambrosia 
del amor de mis amores; 


yo gusté la miel sabrosa 
de un vivir feliz, sereno, 
Ileno de fe substanciosa... 
jpuro vivir, todo Ileno 
de grandeza religiosa!... 
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Pan el trabajo me daba, 
la paz me lo equilibraba, 
-la fe me lo dirigia, 
el amor me lo alegraba 
y Dios me lo bendecia... 


jSanto vivir cuya historia 
como una reliquia encierra 
‘la llave de mi memoria...! 
/JEra lo que hay en la tierra 
mas parecido a la gloria! 


Y otro dia—jturbio dia!—. 
la misma mano que el cielo 
de mis ventanas tefiia 
_ con luz de rosa que un velo 
de eterna aurora fingia, 


trajo nubes por Oriente, 
vibro el relampago ardiente 
con cardenos resplandores... 
jy el rayo cayo en la frente 
del amor de mis amores! 


\ 


Y he sentido en torno mio 
las tinieblas del vacio 
con sus hondas ansiedades, 
y he sentido todo’ el frio 
de las grandes soledades... 
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Y he gritado en la arenosa * 
solitaria inmensidad 
con ronca voz clamorosa: 
{No hay soledad dolorosa 
como esta mi soledad! 


IT 


Una noche, una doliente 
noché de angustia empapada, 
noche de mistico ambiente, 
que tenia el peso ingente 
de la culpa consumada... 


una noche religiosa, : 
fiinebremente sentida, 
misticamente radiosa, 
hondamente entristecida 
y ardientemente amorosa..., 
muchedumbres de creyentes 
‘doloridos, reverentes, 
apifiados, silenciosos, 
bajas las palidas frentes, 
turbios los ojos llorosos, 
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llevaban triste, delante . 
del cortejo entristecido, 
la imagen interesante 
de la Madre mas amante 
del Hijo mas dolorido. 


La miré con alma llena 
de luz y calor de fe; 
la vi sola, la vi buena, 5 


-y al abismo de su pena: 


con el alma me asomé. 


j;Gran Diost Tan honda y obscura 
la sima de la amargura 
mi sentimiento entrevio, 


‘que el vértigo de la hondura 


mi mente desvanecid. 


Y asi me dijo el sentido: 
—Esa no es entrafia humana 
que humano amor ha perdido: 


‘tes la Virgen soberana 


que Madre de un Dios ha sido! 


Lo did por ta pecadora, « 
loca y ciega Humanidad... 
El Martir ha muerto ahora... 
jla Madre de Cristo llora, 
sin Cristo, su soledad! 
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Si siempre hha sido el amor — 


la medida del dolor, 

di, pecador, :dénde has visto 
duelo de madre mayor 

que el de la Madre de Cristo? 


It 


j Madre mia, débil fui! 
Por no ver el hondo abismo 
de tu dolor ante mi, 
miré dentro de mi mismo, 

y ante otro abismo me vi. 


j El abismo hondo y obscuro 
del pecado mas odioso 
de este corazoén impuro, 
que es ingrato y veleidoso, 
loco y ciego, torpe y duro. 


j Dulce estrella matutina! 
{Virgen de la Soledad! 
j Yo también puse una espina 
sobre la frente divina 
del Sol de la Humanidad! 
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Si Madre de Dios no fueras, 
écomo el crimen perdonaras, 
como mis trenos oyeras 
ni en mis lagrimas creyeras, 
nial Hijo por mi rogaras? 


| Madre mia, madre mial 
Liorando yo soledades 
que eran como una agonia, 
dije que nadie sufria 
tan horrendas ansiedades. 


Y hoy, que al ver tu duelo santo, 
vislumbré, anegado en Ilanto, 
un punto de su grandeza, 
me han causado igual espanto’ 
tu dolor y mi flaqueza. 


jDolorida gran Sefiora! 
Tu soledad, jay!, ha sido 
la segunda Redentora 
de este corazon herido 
que en tu Soledad te adora. 


J NODNOWS NCCC 
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}Sefior! ;Mi Patria Mora! 
La apartaron, joh Dios!, de tus caminos, 
y ciega hacia el abismo corre ahora 
la del mundo de ayer reina y sefiora 
de gloriasos destinos. 

Hijos desatentadcs, - 
que ya la vieron sin pudor vencida, 
la arrastran por atajos ignorados... 
| Sefior, que va perdida! 
jQue no lleva en su pecho la encendida 
luz de tu Fe que alumbre su carrera! 
]Que no lleva el apoyo de tu mano! 
}Que no leva la Cruz en la bandera 
ni en los labios tu nombre soberano! 
jSefior! ; Mi Patria llora! 
éY quién no llorara como ella ahora 
tremendas desventuras, 
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si fuera de tus vias 
sdlo hay horribies soledades frias, 
lagrimas y negruras? 
EQuién que de Ti se aleje 
camina en derechura a la grandeza? 
ani quién que a Ti te deje 
su brazo puede armar de fortaleza? 
Solamente unos pocos pervertidos 
hijos envanecidos 
de esta Madre fecunda de creyentes 
pretenden, imprudentes, 
alejarla de Ti: son insensatos; 
olvidan tus favores: son ingratos; 
desprecian tu poder: estan dementes. 
Pero la Patria mia, 
por Ti feliz y poderosa un dia, 
siempre te ve, Sefior, como a quien eres, 
y en Ti, gran Dios, en Ti sdlo confia; 
que es grande quien TU quieres, 
fuerte quien tiene tu segura guia, 
sabio quien te conoce, 
iy feliz quien te sirva y quien te goce! 
{Sefior! ; Mi Patria llora! 
Ebria, desoladora, 
la frenética turbia parricida 
la lleva a los abismos arrastrada, 
la lleva empobrecida... 
jla lleva deshonrada!... 
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jAlza, Sefior, tu brazo justiciero, 
y sobre ellos descarga el golpe fiero, 
vengador de sus ciegos desvarios|... 
jNo son hermanos mios « 


ni hijos tuyos, Sefior! ;Son gente impia! 


jon asesinos de la Patria mia! 


II 


jSefior, Sefior: detente! 

j No hagas caer sobre la impura gente 

el rudo golpe grave 

de la iracunda mano justiciera, 

sino el toque stiave 

de la mano que funde y regenera! 
Y a Ti ya convertidos 

los hijos ciegos a tu amor perdidos, 

aplaca tus enojos, 

la noche ahuyenta, enciéndenos el dia 

y pon de nuevo tus divinos ojos 

en los destinos de la Patria mia. 
éNo es ella la que hiciera 

con los lemas sagrados 

de la Cruz y el honor una bandera? 

éLa que tantos a Ti restituyera 

pueblos ignotos de tu Fe apartados, 
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qtte con sangre de intrépidos soldados 

y con sangre de santos redimiera? 
gY Tt no eres el Dios Omnipotente 

que quitas o derramas con largueza 

gloria y poder entre la humana gente? 
iNo eres pristina fuente 

de donde ha de venir toda grandeza? 

aNo eres origen, pedestal ingente 

de toda fortaleza? 
¢No es'toda humana gloria 

dadiva generosa de tu mano? 

éNo viene la victoria | 

del lado de tu-soplo soberano? 
jSefior, oye los ruegos 

que ya te elevan los hermanos mios! 

; Ya ven, ya ven los ciegos! 

; Ya rezan los impios! 

{Ya el soberbio impotente 

hunde en el polvo, ante tus pies; la frente! 

; Ya el demente blasfemo, arrepentido, 

cubre su rostro, el pecho se golpea 

y clama compungido: 

“1 Alabado el Sefior; bendito sea!” 
Y los justos te aclaman, 

alzando a Ti-los brazos, y te llaman; 

y porque Espafia sélo en Ti confia, 

al unisono claman 

todos los hijos de la Patria mia; 
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joalva a Espafia, Sefior; enciende el dia 
que ponga fin a abatimiento tanto! - 
j lu, Sefior de la vida o de la muerte! 
j fu, Dios de Sabahot, tres veces Santo, 
tres veces Inmortal, tres veces Fuerte]... 
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No le dieron el cetro la intriga, 
ni la torpe ambicion, ni el engafio, 
ni la sangre que vierten los hombres 
que se roban el oro y el mando. 
Dios lo puso de todos los tronos 
en el trono mas puro y mas alto, 

y subid como siervo que sube 
con la cruz del deber al Calvario. 
j Y subid con el santo derecho 
del Principe santo, 
sin las nauseas del odio en el alma, 
sin la mueca del triunfo en los labios, 
sin mancha en la frente, 
sin sangre en las manos... 
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Era el trono, entre Dios y los hombres, 
dulcisimo lazo, ¢ > 
pararrayos divino del mundo, 
concordia entre hermanos, 
faro en las tinieblas, 
orden en el caos. 


Y el Ungido miraba a sus hijos, 

y lloraba de amor al mirarlos... 
jtan débiles todos!... 
jtodos tan amados!... 

Y tornaba los ojos al cielo, 

y alzaba los brazos, 

y del cielo a raudales caian, 

al subir la oracién de sus labios, 
luces en su mente, 

bienes en sus manos... 

y en la grada mas alta del trono, 
mirando hacia abajo, 
temblando de amores, 
de amores llorando... 

soberano, radiante, divino, 
sublime, inspirado, 

como blanca vision de los cielos, 

como Padre de amores avaro, 

que a sus hijos quisiera traerles 
la gloria en pedazos... 
dulce, generoso, 
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solemne, magnanimo, 
derramaba la luz de su mente 

y el bien de sus manos, 
inundando de efluvios el cielo, 

del mundo los ambitos. 


II 


}Se resiste la mente a creerlo! 
jSe resiste la lira a cantarlo! 


La legioén de los hombres impios, — 


la legion de los hijos ingratos, 

ante el trono del Principe justo, 
del Principe sabio, 

ante el trono del Padre amoroso, 
del Padre injuriado, 


congregados por vientos de abismo, 


rugieron, gritaron... 

jlo mismo que aquellos 
que escuchaba el cobarde Pilatos! 
Y rodé la corona del justo, | 
y a la carcel al justo llevaron, 


iy vive en la carcel, por ellos gimiendo, 


por todos orando! 


j Se resiste a creerlo la mente! 
j Se resiste la lira a cantarlo! 
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. y una sola cuerda, 
que responde al pulsarla mi mano, 
solo quiere cantar esta estrofa, 
que repite con ecos airados: 
“Ay de los impios! 
jAy de los ingratos 
que coronan de agudas espinas 
las sienes de un santo, 
la frente de un Padre, 
la cabeza de un débil anciano!.., 


ODN NONE 


EEDA NG NEMO) 
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LAS SEQUIAS 


Después de larga sequia 
que atormentara los campos, 
copiosas y frescas lluvias 

los bafiaron. 


Y agua tomaron las fuentes 
y agua embebieron los surcos, 
yv se alegraron las flores 
y los frutos. 


Y esta oraciOn insensata 
mis labios al Cielo alzaron, 
jtorpe rosario imprudente 

de mis labios!: ps 


“’ Sefior, que riges el mundo 
con paternal providencia, 
que abarcas los anchos cielos 
y la tierra! 
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|Sefior, que pintas los lirios, 
y haces puras las palomas, 
y los ocasos serenos 
arrebolas, 


y vivificas los gérmenes, 
y cuidas los libres pAjaros, 
y llenas de Juz radiosa 
los espacios! 


Eres, Sefior, mas piadoso 
con esta tierra agostada 
que con los secos eriales 

de las almas. 


Cuando la tierra que hollamos 
los rayos del sol calcinan, 
con Iluvias consoladoras 
la reanimas. 


Pero jamas a las almas ~ 
que se marchitan sedientas 
con rocios de ideales 

las refrescas. 


jSefor! ¢Por qué mas piadoso 
_con esta tierra liviana 
que con los paramos muertos 

de las almas?” 
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Y dentro de mi conciencia, 
que oy6 mi clamor impio, a 
sono una voz poderosa 
que me dijo: 


“Al beso del sol fecundo, 
la tierra hacia el Cielo exhal& 
los ricos jugos que encierran 

sus entrafnas; 


y el Cielo que los absorbe, 
los cuaja en frescos rocios 
y en Iluvias se los devuelve 
convertidos. 


Pero las almas ingratas 
que en halitos de oraciones 
al alto Cielo no elevan 
Fe y amores, 
; 2 
no esperen que el alto Cielo 
la sed que las mata apague 
con amorosos rocios 
de ideales...” 


Via oS) BEES 
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ALEGORICA 


Pajarillos con alas doradas, 
que en las ramas del arbol bendito 
suspendidos de hilillos de oro, 
tenéis vuestros nidos... 
jmirad hacia abajo, 
mirad con carifio! 


Pajarillos con alas de pluma, 
que debajo del arbol bendito 
vuestros nidos tenéis en el suelo 

cuajados de frio..., 

jmirad hacia arriba 

y esperad tranquilos! 
€ 


Pajarillos-dorados de arriba: 
de las plumas calientes del nido, 
de los frutos del Arbol sagrado 

cargad los piquillos, 
tended esas alas, 
cortad esos hilos... 


+ ee * 
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Pajarillos humildes del suelo, 
ya va el sol a templar vuestros nidos, 
ya el Amor va a bajar a buscaros; 
abrid los piquitos, ae 
tended las alillas, © 
estad prevenidos... 


Descended ya vosotros del Arbol, 
elevaos vosotros y unios, 
y en los aires os dais un abrazo, 
juntais los piquitos, 
rozais vuestras alas, 
unis los pechillos... . 


Y bajaron amables los unos, 
y subieron los otros sumisos, 
y después de besarse en los aires 
volaron unidos... 
j Todos eran unos! 
j Todos pajarillos! 


Coe eeecrereseessesescocces Cooratslutelatoiplavreretatetsieleiea aa! 


j Que se calle ese sabio parlante, 
que los males del mundo afligido 
no se culrran con esos discursos 

“hinchados y frios!... 
jSe curan con besos, 
con besos de nifio! 
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Los que nazcan en camas de oro 
que se acuerden de sus hermanitos. 
Los que nazcan en cunas de paja 

que sufran sumisos, 
porque aquel que nacido en el pesebre 
también tuvo frio... © 


ACNE WOO GANG) TOO 


NOAA O) NCNEMEANG 
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VAMOS A ESPERARLOS ® 


— 


1 Dichosos los nifios 
que tienen caballo, 
que es tener la dicha 
de ser Reyes Magos! 
j Dichosos vosotros, 
que vais a esperarlos, 
pues por tantos Reyes 
seréis visitados! 


Ya vienen, ya llegan... 
; Y cuantos! ; Y cuantos! 
aComo habra en Oriente 
tierras y vasallos, 
mantos y coronas, 
tronos para tantos? 


(1) Escrita» para la fiesta de Reyes organizada por 
el Circulo Catélico de Obreros de Salamanca. 


GABRIEL Y GALAN 


j Qué traj es tan ricos! 
{Qué hermosos caballos! 
jY qué pequefiuelos 
estos Reyes Magos! 

é Pequefios he dicho? 
pues dije un pecado; 
jno hay Reyes mas grandes 
que esos de ocho afios! 
No traen escuadrones 
de bravos soldados, 

ni orgullo en el pecho, 
ni sangre en las manos, 
ni ordenes terribles 
brotan de sus labios, 
ni al de la victoria 
trepidante carro 
miseros vencidos 

traen encadenados. 
Soldados de plomo, 
risas en los labios, 
amor en el pecho, 
dulces en las manos... 

j Eso es lo que traen 
estos Reyes Magos 
que se dieron cita 

para conquistarnos! 

De Oriente vinieron, 
vinieron mandados  ¢ 
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por aquel Rey Nifio 

que a los hombres maios 
con el arma sola 

de Amor-ha ganado. 
jEsos son los Reyes 
que tendran vasallos 
como el mar arenas, 

y la selva ramos, 

y estrellas los cielos 

y espigas los campos! 
:; Vamos con vosotros, 
vamos a esperarlos! 
Todos esos Reyes 

de otro son vasallos, 

de otro que les manda 
que vengan a daros 
dulces, y juguetes, 

y besos y abrazos. 

j; Que vengan, que vengan, 
que van a ensefiaros 
que ellos y vosotros 

de Amor sois vasallos, 
jvasallos del Cristo 

que es de Amor dechado! 


j Dichosos los ricos 
que tienen caballo, 
que es tener la dicha 
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de ser Reyes Magos! 
' jDichosos vosotros, 
que vais a esperarlos, 
que es ir a un convite 
de dulces y abrazos! 


a a — ee 
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EL CATECIOMO” 


La fiesta de la Doctrina 
no es una efimera fiesta; 
es una hermosa protesta 
de la piedad salmantina. 


La Salamanca de ahora 
infunde en la de mafiana 
la rica savia cristiana, 
del. mundo liberadora. 


Recibela en su conciencia 
la Salamanca futura, 
que al sol de la fe mas pura 
toma briosa existencia; 


y a la lucha del abismo 
von la luz acude armada, 
pero no con una espada, 
sino con un Catecismo, 


(1) Escrita para la fiesta de los nifios de la Cate 
quesis. 
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con una Ley redentora 
que ha de ser el estandarte 
que corone el baluarte 
adie nuestra Fe salvadora. 


jLey de Cristo, tt fecundas, 
fortaleces, purificas, 
acrisolas, glorificas 
y de paz el mundo inundas! 


j Ley de Cristo, tt ennobleces, 
sanas los entendimientos, 
sublimas los sentimientos 
y la Patria robusteces! 


De tu luz divina en pos 
seguro va el que camina, 
porque todo se ilumina 
con el Codigo de Dios. 


En ti por Cristo nacimos 
y a Cristo en ti confesamos. 
jLey de Cristo: te acatamos! 
jLey de Cristo: te seguimos! 


Nuestro cristiano nacer 
traiga el cristiano vivir; 
nuestro cristiano morir 
como el vivir ha de ser, 
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Tal sera nuestra existencia, 
jdivino Codigo viejo!: 
tu letra, en Ja inteligencia; 
tu sentido, en la conciencia, 
y en las obras tu reflejo. 


83 
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EN TODAS PARTES 


En los montes de encinas seculares 
donde toda raiz profunda arraiga, 
todo tronco es columna inconmovible 
y brazo de gigante toda rama; 

alli, donde en la vida se suceden, : 
cual recordando lo que nunca acaba, 
el estallido de la yema nueva 
y el caer funeral de la hojarasca; 

alli, Sefior, del tiempo, 
te siente Eterno el alma. 


Con las pupilas y la mente hundidas 
en los espacios de las noches claras; 
en las orillas de los mares hondos 
con el oido abierto a la borrasca; 
junto a la base de la obscura sierra, 
mirando el risco de las crestas asperas; 
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sobre el perfil de la montafia ingente, 
mirando el mundo de las tierras bajas, 
; alli, Sefior del mundo, 
te siente grande el alma. 


De la pradera en el riente suelo 
pintado de violetas y gamarzas; 
en el fogoso amanecer de oro 
y en el sereno amanecer de plata; 
oyendo al ave que cantando sube 
y al regatuelo que rezando baja; 
con una rosa cerca de los ojos 
y un ruido de aire que entre frondas pasa, 
asi, por el sentido, 
te siente Bueno el alma. 


Y de ese insecto en los flexibles élitros, 
y de esa fiera en las agudas garras, 
y en esa escarcha que la tierra hiela, 
y en ese rayo que el ambiente abrasa, 
en ese sol incubador de vida, 
en esa lluvia que mis surcos bafia, 
en esa brisa que fecundo polen 
lleva en las puntas de sus leves alas, 
te siente Providente, 
te siente Sabio el alma. 


Sobre la pefia del erial hirsuto 
paladeando hieles las entrafias; 
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bajo la hiedra de heredado huerto 
saboreando amores o esperanzas; 
yrevolcando mis carnes sobre abrojos 
cuando me acusa la conciencia airada, 
o en mi lecho campestre de tomillos 
cantando paz de honrado patriarca, 
alli, Padre del hombre, 
te siente Bueno el alma. 


Y no en los ruidos de los bellos dias 

ni en los silencios de las noches diafanas; 

y no en lo grande de tus grandes mundos 

ni en lo pequefio que en sus senos guardan; 
no en esas cumbres de la vida eterna 

ni-en estos valles de la vida humana 

es donde el alma que con sed te busca 

bebe y se bafia en tu visién mas clara... 
;Mejor qtfe fuera de ella 

te siente dentro de su abismo el alma! 


ce its agiz aie t : 
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jQuién fuera como él! Su edad primera, 
gentil proemio de su vida entera, 
fué un idilio inocente 
de misticos amores 
que a la virtud abrieron su alma ardient¢ 
como a la luz del sol se abren las flores. 
j Hermosa infancia aquella! 
Canto sublime de la fe naciente, 
aureo reinado de la Aurora bella 
del alma de un creyente 
que en la noche del mundo es una estrella. 
Como otros nifios, con afan distinto, 
amenizan sus juegos y recreos 
con guerreros trofeos 
y empresas militares 
que les ensefia a fabricar su instinto, 
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el nifio aquél, sincero, de seguro, 
tonstruia minusculos altares 
de su pobre casita en el recinto. 
Y en el silencio del rincén obscuro, 
pobre templo que abria la inocencia 
al culto mundo del amor mas puro, 
-vagamente sentido en la conciencia, 
pasaba el nifio las mejores horas 
de la edad mas feliz de la existencia. 
Aquel era su juego, su alegria, 
su gloria, su poema, su tesoro, 
el deleite mas hondo que sentia 
y el mas hermoso de los suefios de oro 
que le pudo fingir la fantasia. 
Dios era bueno, y grande, y poderoso, 
y de los nifos huérfanos el Padre 
mas tierno y amoroso... 
jSe lo oia decir 4l a su madre 
cuando ésta hablaba del perdido esposo! 
Dios habia hecho el mundo 
con todas las grandezas que tenia 
por amor a los hombres solamente: 
Un amor tan inmenso, tan profundo 
que, sobre el mundo que creado habia, 
pidid cosa mas bella, 
no fugaz, como aquél, no transitoria... 
jY cred Dios la gloria 
tan solo porque el hombre fuera a ella! 
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En ella estaba Dios, de bondad lleno, 

y habia que adorarle por ser bueno. 
A esto se reducia 

la incompleta, la noble Teologia 

del pequefio creyente 

que a solas en su templo meditando, 

mas que uno nifio que piensa, parecia 

un extatico orando... 


La honda emoci6n ardiente y misterics:, 
de su precoz adoracién piadosa, 
dulcemente le ataba 
al altar de cartén de sus amores, 
que a falta de riquisimos primores, 
el pobre sacerdote engalanaba 
con las del prado pequefiuelas flores. 

Alli adoraba a Dios, alli sofiaba 
con vagas efusiones inefables 
aue el alma entreveia 
en una misteriosa lejania 
de dulzuras sin fin inenarrables... 

La emocidn religiosa 
de su infantil contemplacion piadosa, 
algo difusa atin, algo incoherente, 
en momentos de dicha misteriosa — 
llegaba a herir su corazon ardiente: 
y entonces abstraido, arrebatado; 
cual sublime vidente 
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que oye la voz con que el Sefior le ha hablado, 
como una estatua del Amor que espera 
la total plenitud del bien amado; 

cual tierna alegoria refulgente 

del alma enamorada 

que su vuelo al tender buscaba oriente 
para lanzarse recta y de repente 

a la region de la feliz morada; 

como el Santo que en éxtasis adora, 
como asceta que ora, 

como un arcangel que tendiera el vuelo 
desde la tierra a la mansion del cielo, 
isi el nifio quedaba 

m suis raros momentos de desmayo; 

y cuando el puro, el encendido rayo 

de aquel Amor de fuego se alejaba, 

su alma sensible se quedaba fria, 
muda, yerta, vacia... 

y el pobre nifio, sin querer, lloraba 

con hondo sentimiento 

que su pobre razon no definia... 

jLa nostalgia del bien es gran tormento! 


Vagas como la palida neblina 
que empafia un rato la gentil mafiana 
hasta que en breve la disipa luego 
tez del ardiente sol, luz argentina 
que el mundo inunda con su luz de fuego, 
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asi su caridad, su fe pristina, 

sus vagas concepciones religiosas 
iban cristalizand > 

en regiones mas puras y radiosas 
que Dios iba delante despejando. : 
Y asi como el iman busca el acero, 
cual van los rios a la mar, buscando 
su alma, su. corazon, su ser entero 
se alzO sobre su fe buscando oriente, 
y sereno después partid ligero 

hacia su centro natural, preciso: 

a la Iglesia de Dios, al sacerdocio, 

y al martirio tras él, si era precise. 


® :; “ 

Honra y consuelo de su madre amante 
que jamas concibid dichas mayores; 
espejo de modestia y santo celo, 
orgullo de sus sabios profesores, 
gloria de su Colegio, fiel modelo 
de sencilla humildad, noble y sincera... 
todo eso, y algo mas el joven era. 
Ya entonces meditaba, preocupado 
de mas seria manera, 
que si por él fué un Dios crucificado 
morir él por su Dios bien poco era. 
Y en el santo delirio * 
de su fiebre de.amor que era una hoguera 
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sofiaba que al final de su carrera 
iba a ser el principio del martirio. 


u 


Yo no sé si lo fué. Por vez postrera 
vile el solemne dia 
de su misa primera, 
que yo a su lado ola... 

El] nifio sofiador era ya hombre: 
un hombre que tenia 
la fe tan pura y tan serena el alma 
como si fuera nifio todavia. — 

Ya estaba alli lo que anhelaba tanto; 
lo que asustaba a la humildad ahora... 
ya estaba ungido con el 6éleo santo; 
jque viniera el martirio a cualquier hora! 

Centenares de luces titilaban, 
el oro del altar resplandecia, 
las trompetas del 6rgano arrojaban 
raudales de armonia, 

y los fieles oraban 

y el humo del incienso transcendia, 
y una tropa de arcangeles dorados, 
bellisimos, magnificos, alados, 

que el Divino tesoro 

del rico tabernaculo guardaban,' 

al fulgor de las luces que oscilaban 
parecian batir sus alas de oro, 
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Con el santo temor de alma creyente 
que el habito de Dios siente cercano, 
subid el misacantano ~ 
las gradas del altar resplandeciente. 

“i Ese si que es altar!”, dijo a mi oido 
el eco amortiguado Z 

de la voz de un rectierdo no perdido... 
Y al ver al Sacerdote alli postrado, 
con su rica, sagrada vestidura 

de la propia blancura del armifio, 

me acordé con tristisima dulzura 

de su altar de cartoén cuando era nifio, 
y me hirié en las entrafias la ternura 
del idilio inocente recordado 

que yo mismo veia 

en poema magnifico trocado. 


Llegoé al fin él momento 
del sublime Misterio: el celebrante 
se inclindéd y consagro, fijo y atento: 
los ojos de su fe vieron delante 
el divino portento 
que oftuscd, que cegd su pensatniento; 
y palido, con miedo, vacilante, 
con toda el alma en el Misterio hundida, 
con el santo terror de criatura 
que ve su pequefiez engrandecida 
y elevada por Dios a aquella altura; 
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como rendido al infinito peso 

de ‘Aaquel divino y amoroso exceso; 
con el alma anegada 

en un mar de ternura dolorosa 

e implorando la ayuda poderosa 

de la bondad de Dios, nunca agotada, 
pudo elevar, con mano temblorosa 

la Hostia consagrada... 


Pose ees eee ees eeeeerereereeeeeeeeeeroaeeree 


Yo la adoré de hinojos 
con el pueblo postrado: 
y el solemne momento ya pasado, 
al levantar los ojos 
y ver al Sacerdote reposado 
y en tranquila actitud, como si orafa, 
vi también otra cosa... 
vi caer una lagrima amorosa 
sobre el pafio blanquisimo del ara... 


EINCINGANG) 
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iaLa conoces, musa mia? 
Es modelo soberano 
bosquejado por la mano 
de la Gran Sabiduria. 
Es el mas dulce buen ver 
de tus visiones risuefias; 
es la mujer que tu suefas 
cuando suefias la mujer. 
La discreta, la prudente, 
la letrada, la piadosa, 
la noble, la generosa, 
la sencilla, la indulgente, 
la suave; la severa, 
la fuerte, la bienhechora, 
la sabia, la previsora, 
la grande, la justiciera... 
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la que crea y fortalece, 
la que ordena y pacifica, 
la que ablanda y dulcifica... 
jla que todo lo engrandece! 
La que es esclava y sefiora, 
la que gobierna y vigila, 
la que labra y la que hila, 
la que vela y la que ora... 
jHela, hela, musa ruda! 
éNo la cantas? 

—No la canto. 
éPor qué, si la admiras tanto? 
—Porque si admiro, soy muda. 

—iY cual es la maravilla 
que asi admiras muda y queda? 
—jO es Teresa de Cepeda, 

o es Isabel de Castilla! 


; SV GNGNENGNGN NGM GN ENE NENG NH 
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A SOLAS 


jQué bien se vive asi! Pasan los dias 
sin dejar en el alma sedimentos 
de insanas alegrias 
ni de amargos tormentos... 
Ni el placer emborracha los sentidos 
con falsos espejismos, revestidos 
de engafiosa apariencia, 
ni el dolor de vivir en este mundo 
nos hace maldecir nuestra existencia. 
j; Qué bien se vive asi! Pasan las horas 
tranquilas y serenas 
cual ondas de arroyuelo bullidoras 
que ruedan mansamente sobre arenas. 
Ni mis pasos acecha un enemigo, 
ni la calumnia sobre mi se ensafia, 
ni me hiere a traicién el falso amigo 
que cuanto mas me abraza, mas me engaifia. 


— 


Set 
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jQué bien se vive asi, sin ser testigo | 
de ese culto idolatrico del oro 
que convierte en,mercado la existencia 
y nos hace vivir en la presencia 
de miserias que ofenden el decoro 
y escandalos que alarman la conciencia! 
{Qué bien se vive asi; qué bien, Dios mio! 
Ni me roba la farsa el albedrio, 
ni tiene que estrechar mi honrada mano 
la mano del ladron y del impio 
al par que la del hombre honrado y sano. 
j Qué bien se vive solo, a Dios amando, 
en Dios viviendo y para Dios obrando! 


La atmosfera serena 
de esta amorosa soledad amena 
de los ruidos del mundo esta vacia, 
pero Dios esta en ella y Dios la Ilena 
con halitos de amor y poesia. 

El alma no acongojan 
Jas diarias mundanales tentaciones 
que en los abismos del pecado arrojan 
tantos flacos vencidos corazones. 
Jamas conturban tan augusta calma 
los fantasmas del odio y la perfidia, 
ni la codicia ruin que seca el alma, 
ni el espectro amarillo de la envidia; 
jamas se oye rodar por el vacio 
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la maldecida voz, hija insolente 

de la boca podrida del impio 

y la boca soez del maldiciente. 

j Qué bien se vive asi! La vida entera 

se desvanece en Dios, su Sumo Duefio, 

y nos abrasa de su amor la hoguera, 

y el bien es facil, el vivir risuefio, 

sabroso el pan, reparador el suefio 

y dulce el esperar para el que espera. 
Y¥ en este grato estado 

el espiritu esta de Dios mas lleno, 

y el dolor suele ser mas resignado, 

y el placer es mas puro y mas sereno... 

Calientan las entrafias 

generosos deseos de ser bueno; 

ansiedades extrafias 

a que antes era el corazoén ajeno; 

misteriosas y nuevas impresiones 

que tienen escondido 

del alma en los mas intimos rincones 

su delicioso nido; 

sublimes explosiones 

de amor universal, nunca sentido; 

deseos de morirse resignado 

a la Cruz abrazado; 

infinita ternura 

que hace llorar con llanto de dulzura; 

fuego que el alma abrasa... 
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santo desdén de la mundana escoria... 
jEI halito de Dios, que cuando pasa, 

“nos deja la nostalgia de la gloria! 


j Qué bien asi se vive, a Dios amando, 
en Dios viviendo y para Dios obrando! 


Has jay!, como me olvido, “= 
en estos pensamientos embebido, 
de que este hermoso estado 
del vivir “ni envidioso ni envidiado” 
es para mi tan breve 
que, pronto, si, jdesvanecerse debe! 
Este no es para mi perenne estado; 
es, nO mas, un momento de reposo 
al cuerpo y al espiritu cansado: 
un descanso en un puerto 
de este mar de la vida borrascoso; 
jun oasis en medio del desierto! 
Después... jdespués lo mismo! 
jA fuchar otra vez por ese mundo! 
jA saltar de un abismo en otro abismo! 
con riesgo de rodar a lo profundol... 


Pero... gy si no rodara? 
¢Y si Dios de la mano me Ilevara, 
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y humilde tras El fuera, 

y entre tantos abismos no cayera 

y a la cumbre llegara? 

éSera mas meritoria 

la victoria sin lucha, asi lograda, 

que la santa victoria 

con lagrimas y sangre conquistada? 
fOh, no; no vale tanto! 

No se llega hasta el Dios tres veces Santo, 

no se llega hasta Vos, joh, Dios Divino! 

por caminos de flores alfombrados. 

1Se llega con los pies ensangrentados 

por las duras espinas del camino! 
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BODAS DE ORO 


AL EXCMO. E ILMO. SR, D. PEDRO CASAS Y SOUTO, 
OBISPO DE PLASENCIA 


iQue cante al virtuoso 
sabio var6n de corazon piadoso? 
Ne es mi musa la musa cortesana 
de palabra de miel y aureo ropaje 
que quema incienso a la grandeza humana; 
es la ruda aldeana 
que va vestida con honesto traje, 
cantando la virtud en el lenguaje 
que le ensefid Naturaleza sana. 
Y porque ella es asi, porque es sincera, 
porque no es lisonjera, 
porque es del bien la enamorada ruda, 
cantando la virtud es vocinglera, 
mas delante de héroe es hosca y muda. 
Ni mi musa acaricia los sentidos 
» de los hombres henchidos 
del viento de la gloria inmerecida, 


@ 
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ni desgarra con épicos sonidos 
los austeros oidos 
de los grandes humildes de la vida. 
Es de almas sin decoro 
plegar las alas ante el trono de oro 
donde se asienta la soberbia humana, 
y pulsando el laud, rodilla.en tierra, 
quemar inciensos y cantar a coro 
con las legiones de la gente vana. 
Pero es mayor pecado 
cantarle al justo la canciOn sonora, 
que su virtud celebra, 
en lengua seductora 
de meliflua serpiente tentadora 
a quien solo humildad su diente quiebra. 
Arrullen los juglares 
el trono del soberbio con cantares, 
y la turba servil de aduladores 
queme todo su incienso en los altares 
dcnde honor y virtud no son sefiores. 
Pero la musa honrada, 
cuando penetre en el desnudo templo 
del alma de un humilde, ore callada 
y escuche en las honduras del ejemplo 
la armonia del bien, alli guardada. 
Y luego de aprendida > 
la mttsica de Dios, que a gloria suena, 
requiera el arpa que a cantar convida 
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y ensaye en ella la cancién serena 
del alma recta, de virtud nutrida. 

Mas no hiera el oido de los justos 
con ditirambos de clamor liviano, 
que en los senos de espiritus robustos 
suenan a ruido vano. 

2Qué le place a los grandes corazones 
un decir halagtiefo, 
si ellos moran en diafanas regiones 
donde el idolo humano es muy pequefio, 
la voz de la lisonja desabrida, 
la trompa de la fama ronca y hueca, 
pobre la falsa vida 
y el mundo fragil como cafia seca? 

Las alas de la fama presurosa, 
esta vez no engafiosa, 
también trajeron a mi abierto ojdo, 
que lo oyd con deleite inenarrable, 
el nombre esclarecido 
del justo patriarca venerable. 
Y asi como el iddlatra del oro 
guarda siempre el tesoro 
de su morada en el rincén obscuro, 
yo de ese justo la adorable historia 
escondi en el rincdn-de la memoria 
donde suelo guardar todo lo puro. 
Y en el silencio donde culto he dado 
a su santa humildad, nunca he clamado: 
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“iSi supiera cantar almas tan santas!...” 

Pero siempre muy quedo he murmurado: 

“Si supiera imitar virtudes tantas!...” 
Palabras indis@retas, 

qué hermosas habéis sido 

mientras fuisteis sencillas y secretas: 

si osais llegar al delicado oido 

del venerable anciano 

que sabe perdonar flaquezas tales, 

decidle que sois hijas de un cristiano 

y que amores filiales 

os arrancaron del rincén arcano 

donde estabais mejor que en las venales 

alas del viento charlatan y vano. 
Bien sé que la armonia 

que el justo oyera de la lira mia, 

fuera garrula musica liviana, 

hueca trompeteria 

que no conmueve la muralla ingente 

de la humildad cristiana, 

que escucha el alma del vardén prudente. 
‘Pero mas que la estrofa detonante 

con que el hijo leal celebre y cante 

las altas prendas de su padre amado, 

le place al padre amante 

oir la apasionada melodia 

del hijo enamorado 

de la virtud de que nutrirlo ansia. 
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Venerable Pastor, que has conducido 
tu rebafio querido, 
hollando con tus plantas los abrojos, 
por las asperas cuestas de la vida: 
tl, que ya ves con anhelantes ojos 
la tierra prometida, 
desde las cumbres del dorado ocaso 
que ganas paso a paso 
con santa majestad de alma elegida, 
alza tus mands al clemente cielo 
y alcanzale a tus hijos el consuelo 
de dilatar tu triste despedida. 
éNo ves cOmo te aman? 
iNo escuchas cémo a coro 
‘todos padre te llaman? 
iOyes cémo te aclaman 
celebrando tus puras bodas de oro? 
iNo ves cOmo a tus puertas, 
siempre a la santa Caridad abiertas, 
se agolpan, rumorosas, 
las turbas de tus pobres numerosas, 
que pan y bendiciones 
reciben de tus manos amorosas? 
Ese rumor opaco y elocuente 
que tu nombre amadisimo murmura, 
es el himnoiamoroso mas ardiente 
que de la humana gente 
puede escuchar una conciencia pura, 
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El otro canto, el de la gloria humana, 
ya sonara vibrante 
cuando entres por las puertas de la Historia; 
y otro mas dulce que tu triunfo cante 
cuando te abra el Sefior las de su gloria! 


us 
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Débil corazén humano 
que fuiste de dichas nido 
y hoy te lamentas ‘therido 
por un destino tirano: 


Corazon que en viejos dias 
viste un mundo todo amores, 
una tierra toda flores 
y un cielo todo alegrias: 


corazon que ayer cantabas 
con musicales dulzuras 
la cancién de las venturas 
que feliz paladeabas, 


y hoy en doliente clamor 
dices que estas afligido, 
que estas mortalmente herido 
por el pufial del dolor; 
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corazon de fe dormida 
que gritas mirando al cielo: 
“No hay duelo como mi duelo, 
ni herida como mi herida; 


ruin corazon pecador 
que miras sdlo a ti mismo: 
chas medido ti el abismo 
del mas inmenso dolor? 


i 


Corazén poco paciente: 
ives la imagen dolorosa 
que en procesion lacrimosa 
conduce piadosa gente? 


Abre el alma a los fulgores 
de aquella enlutada estrella: 
étu sabes quién es aquélla? 
jla Virgen de los Dolores! 


éSabes la divina historia 
de aquella que es Madre tuya? 
Hizola Dios Madre suya; 
épudo Dios darla mas gloria? 
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¢ Habra semejante amor 
al que con hondas ternuras 
sintid en sus entrafias puras 
la Madre del Redentor? 


i Puede tu mente alcanzar, 
ni en suefios puede haber visto. 
lo que la Madre de Cristo 
pudo a Cristo Dios amar? 


Entonces, gcOmo medir 
Ja inmensa hondura insondable 
del dolor inenarrable 
de ver al Hijo morir? 


Verlo vilmente azotado, 
horriblemente escupido, 
despiadadamente herido, 
barbaramente enclavado; 


verlo Martir del Amor 
de la ruin humanidad 
y ver nuestra iniquidad, 
icabe tormento mayor? 


Pues esos desgarradores 
duelos jamas bien contados, 
sufrid por nuestros pecados 
la Virgen de los Dolores. 
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Corazén de fe dormida 
que a Dios, gritando, mostrabas 
la sangre que derramabas 
de tu levisima herida: 

mira esos sitte raudales 
que de esas entrafias puras 
derraman las puntas duras 
dé siete agudos pufiales. 


Bebe la santa ambrosia 
que en ese abismo se encierra 
y adora, rodilla en tierra, 
jlos dolores de Marial 


SANG AOOO NOES 


MENSAJE 


El geniecillo riente 
que mis tonadas me inspira 
oyo complacidamente 
la ruda musica ardiente 
de una cancion de mi lira. 


Su ultima nota bebid, 
subid a la cumbre del monte 
que el canto con él oyd, 

y en el lejano horizonte 
sagaz mirada fijo... 


Las alas apresurado 
batid en derechura al cielo, 
quedé en la altura parado 
y, apenas se hubo orientado, 
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tendid hacia el Norte su vuelo; 
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- Cruz6 las llanuras anchas 
de la desierta Castilla, 
manchas de mies amarilla, 
grises y estériles manchas 
de muerta, misera arcilla... 


Viejas villas y lugares, 
ciudades y caserios, 
verdes, pomposos pinares, 
apretados encinares, 
luengos parajes baldios... 


Y atras el erial quedaba, 
y atras dejando la brava 
soledad de pardas sierras, 
ya volaba, ya volaba 
por aragonesas tierras. 


Y atras quedaban los blancos, 
los cabezos eminentes, 
protegidos en sus flancos 
por las rapidas pendientes 
de abismaticos barrancos... 


Y atras quedaba la vega 
con el rio que la riega, 
con la gente que la cuida, 
con las casas en que anida 
la rural legion labriega... 
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Y atras las viejas ciudades 
que despiertan las memorias 
de los tiempos de las glorias 
y las heroicas edades 
que nos pintan las historias... 


Y amainando mansamente, 
como amaina la corriente 
junto al borde de la poza, 
plegd el vuelo de repente 
sobre la gran Zaragoza. 


Y bajando disparado 
como blanca culebrina 
desprendida del nublado, 
con caida repentina 
de avién aliquebrado; 


como cosa que al bajar 
precipita su correr 
sin poderlo remediar, 
raudo el genio fué a caer 
sobre el templo del Pilar. 


Traspaso la vidriera 
de una artistica tronera, 
y ante la Virgen, de hinojos, 
humillados alas y ojos, 
exclamé de esta manera: 
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ect eerie 
—‘; Sefiora! de Ja lejana 
noble tierra castellana, 
donde se os rinden loores, 
traigo un mensaje de amores 
a tierra zaragozana. 


”Para ante Vos presentarlo 
debiera dulcificarlo, 
ponerlo en habla divina; 
pero es mas bello dejarlo 
con su rudeza pristina. 


”Ved de qué modo os venera 
y os ama el alma sincera 
de un rimador de Castilla, . 
que en habla ruda y sencilla 
lo canta de esta manera: 


”; Virgen santa del Pilar! 
Desde este rincon querido 
donde he escondido mi ‘hogar 
quiero mandarte prendido 
mi espiritu en un caftar. 


”En esta tierra de hermanos 
estuve hace pocos meses 
bebiendo aromas cristianos 
y estrechando honradas manos 
de hidalgos aragoneses. 
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”t Nunca podré bien pagarte 
la dicha de visitarte 
que quiso darle el destino 
a este pobre peregrino 
de la piedad y del arte! 


”A Ti el amor me Ilevé 
jy estuve cerca de Ti!’ 
mi espiritu te sintid, 
pero verte no te vi, 
porque tu luz me cego. 


”Ojos que tanta belleza 
sorprenden en los arcanos 
que incuba Naturaleza, 
pequefios son y profanos 
para admirar tu grandeza. 


”Perdona si al visitarte, 
ciego, mudo y aturdido, 
no supe ni saludarte, 
que yo solo puedo hablarte 
desde lejos y escondido. 


”FEscondido en las serenas 
tranquilidades amenas 
de estas hitmedas sombrias, 
que estan de ruidos vacias, 
que de amores estan Ilenas. 
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”; Aqui ya sé yo cantar] 
Aqui ya puedo sentir 
las grandezas del Pilar! 
j Aqui ya acierto a decir 
sabrosas cosas de amar! 


”Si esa ciudad vencedora 
no fuera merecedora 
de tu regia rica silla, 
yo te dijera: ;Sefiora! 
; Vente a morar en Castilla! 


”Y si este suelo querido 
se hubiese al peso rendido 
del Pilar abrumador, 
jtendrémoslo suspendido 
con el iman del amor! 


”Yo no soy mas qtte un poeta 
que toscamente interpreta 
las tonadas del lugar... 
Permiteme que prometa 
tu gloria no profanar. 


” Porque el himno de tu gloria, 
para la humana memoria, 
sdlo se concibe escrito 
por el dedo de la Historia 
sobre el espacio infinito. 
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”Pero yo sé hacer cantares 
con decires populares 
y sentires del amar, 
que en estos pobres lugares 
saben a pan del hogar. 


”Y ya que endechas sutiles 
no te canten tus poetas, 
oiras coplillas viriles 
al son de las panderetas 
y al son de los tamboriles. 


”Y yo haré que de dulzores 
te den su rico tesoro 
las gaitas de mis pastores, 
que saben decir amores 
mejor que las arpas de oro. 


"Los campos registraremos, 
y en el valle mas tranquilo, 
sencilla ermita te haremos, 
y en ella amoroso asilo * 
y adoracion te daremos. 


” A pobre mansién te invita 
mi celo, Virgen bendita; 
mas tu nuda grey leal: 
sabe rezarte en la ermita 
mejor que en la Catedral. 
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”Y alli, en el campo, a tus plantas, 
cantan mejor tu grandeza 
los hombres con sus gargantas 
y Dios con musicas santas 
que sabe Naturaleza, 


”Mi gente no te daria 
coronas ni tocas de oro, 
ni mantos d< pedreria; 
mas jcuan henchido tesoro 
de amores te rendiria! 


*Alegrando estos caminos 
vieras venir a millares 
los ruisticos peregrinos 
de los lugares vecinos 


y los lejanos lugares. 
& 


”;Vieras venir las doncellas 
por estas campifias bellas, — 
del dulce reposo amigas, 
cortando flores y espigas 
para adornarte con ellas! 


”Grupos de mozos forzudos 
y de zagales talludos 
con danzas te festejaran, 
donde sus cuerpos membrudos 
bravos vigores mostraran. 
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”Y a lomos de sus asnillas, 
vinieran las viejecillas 
a darte con fe leal 
velas de cera amarillas, 
roscas de pan candeal... 


”Si hay en Ja ofrenda pureza, 


équé afiadira a su grandeza 
la pompa y el esplendor? 
jQué sublime es la pobreza 
cuando festeja el amor!” 


II 


“Perdona, Reina gloriosa, 
si acaso a ofenderte llega 
mi invitacidn amorosa; 
y tu, Zaragoza hermosa, 
perdona a mi fe que es ciega. 


”No ha visto que formular 
su amorosa peticion 
es torpemente olvidar 
que tna misma cosa son 
Zaragoza y el Pilar. 
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-”No ha visto que era robarte 
la mas envidiable gloria 
que el cielo quiso donarte. 
j No ha visto que era arrancarte 
las entrafias de tu Historia! 


”Sigue, pueblo venturoso, 
sigue ostentando el hermoso 
diamante de tu presea, 

y ese Pilar suntuoso 
tu hogar, Zaragoza, sea. 

”*Y sea en mi tierra bendita 
cada alma una lucecita, 
y cada pecho un altar, 

y cada hogar una ermita 
de la Virgen del Pilar!” 
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Almas grandes, que pudierais remontaros 
poderosas, majestaticas, serenas, 
por encima de las Aguilas reales, 
a ‘purisimas atmosferas etéreas 
donde el oro de las alas no se mancha, 
n: obscurecen las pupilas vagas nieblas, 
ni desgarran el oido los estrépitos 
de los hombres que se hieren y se quejan... 
Almas sabias que en las cimas de la vida 
como nubes protectoras !a envolvieran, 
desgarrandose en relampagos de oro 
y lloviendo Iluvias ricas y benéficas 
para darnos a los ciegos de los valles 
luz que rasgue las negruras que nos ciegan 
y caudales de rocids salutiferos 
que a las almas enfermitas regeneran... 
Almas fuertes que pudierais desligaros 
del mortifero dogal de las miserias 
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y llevarnos de la mano por la vida, 
guarneciéndonos de santas fortalezas, 
saturandonos de amores generosos, 
regalandonos magnanimas ideas. 
Almas buenas que sabéis de las torturas 
de las pobres almas rudas y sinceras 
que al querer de la miseria levantarse 
desde arriba las azotan y envenenan 
con el latigo estallante del escandalo 
que repugna, que deprime, que avergtienza.. 
Almas grandes, almas sabias, 
almas fuertes, almas buenas... 
jNos debéis a las humildes, 
nos debéis a las pequefias 
la limosna del ejemplo, 
que es la deuda mas sagrada de las deudas! 


Tunas sar 


EL CRISTO DE VELAZQUEZ 


jLo amaba, lo amaba! 
j No fué sdlo milagro del genio! 


Lo intuy6 cuando estaba dormido, 
porque sdlo en las sombras del suefio 
se nos dan las sublimes visiones, 
se nos dan los divinos conceptos, 

la luz de lo grande, 
la miel de lo bello... 
jLo amaba, Jo amaba! 
j Nacidle en el pecho! 
No se puede sofiar sin amores, 
no se puede crear sin su fuego, 
no se puede sentir sin sus dardos, 
* no se puede vibrar sin sus ecos, 
volar sin sus alas, 
vivir sin su aliento.. 
El sublime vidente dormia 
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del Amor y del arte los suefios 
—jlos suefios divinos 
que duermen Tos genios! 

jlos que ven llamaradas de gloria 

por hermosos resquicios de cielo !— 

Y el amor, el iman de las almas 

le acercé la visién del Cordero, 

la visi6n del dulcisimo. Martir 
clavado en el lefio, 

con su frente de Dios dolorida, 

con sus ojos de Dios entreabiertos, 

con sus labios de Dios amargados, 

con su boca de Dios sin aliento... 
jmuerto por los hombres! _ 
jpor amarlos muerto! 

Y el artista lo vid como era, 

lo sintid Dios y Martir a un tiempo 
lo amo con entrafias 
cargadas de fuego, 

y en la santa vision empapado, 

con divinos arrobos angélicos, 

con magnéticos éxtasis Ifricos, 

con sabrosos deliquios ascéticos, 

con el ascua del fuego dramatico, 

con la fiebre de artisticos vértigos. 

la memoria tornando a los hombres 
ingratos y eiegos, 
débiles o locos, 
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ruines oO perversos, 
invoco a la Divina Belleza 
donde beben bellezas los genios, 
los justos | los santos, 
los limpios, tos buenos.. 
Y¥ al conjuro bajaron los Hi5ees, 
y al artista inspirado asistieron, 
su paleta cargaron de sombras 
y luces de cielo, 
alzaron el tripode, — 
tendieron el lienzo, 
y arrancandose plumas de raso 
de las alas,: Pinceles le hicieron. 
+~  W el’mago del Arte, ~ 
el sublime elegido, entreabriendo 
los extaticos ojos cargados 
de penumbras del mistico ensuefio, 
y tomo los pinceles, | 3 
sonambulo, trémulo... 
De rodillas cayeron los angeles, 
y en el aire solemnes cayeron 
todas las tristezas, 
todos los silencios... 
iY el genio del Arte 
se posd sobre el borde del lienzo! 
., Con fiebre en Ja frente, 
‘' con fuego en el pecho, 
con miradas de Dios en los ojos 
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y en la mente arrebatos de genio, 
el artista empapaba de sombras 
y de luces de sombras el lienzo... 
No eran tintas que copian inertes, 
eran vivos dolientes tormentos, 
eran sangre caliente de Martir, 
eran huellas de crimen de réprobos, 
eran voces justicia clamando, 
y suspiros clemencia pidiendo... 
jera el drama del mundo deicida 
y el grito del Cielo!... 
; Y el suefio del hombre 
quedo sobre el lienzo! 
jLo amaba, lo amaba! 
jel Amor es un ala del genio! 


A LA DEFINICION DOGMATICA 


DE LA 


INMACULADA CONCEPCION 


Era venido el suspirado dia, 
por el dedo divino sefalado, 
para que el Cielo oyera la armonia 
del himno mas sublime que ha cantado 
e! mundo, enamorado de Maria. 
La mano augusta que grabo endelebles 
en el seno de todo lo creado 
las sabias leyes que la vida rigen, 
la que movid el abismo de la nada, 
la que del tiempo sefialé el origen, 
la que la vida conocid increada, 
la que en el caos-:derram6 armonias 
y en el vacio modeldé grandezas; 
y en los abismos encendio los dias 
y con su luz ilumino bellezas; 
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la que en los dias del vivir primeros 
sello los hechiceros 

secretos de las grandes maravillas, 

la que en el cielo derramo luceros 
“como en la tierra derramé semillas ; 
la que en los montes despefié torrentes ; 
la que en los valles oculto palomas 

y desato las ‘brisas y las fuentes, 
pinto los lirios y esencio las pomas; 

la que endulzé el sonoro 

de aves cantoras incontable coro; 

la que a los ojos de belleza avaros 

les mostré de los dias el tesoro 

con ocasos tenidos de escarlata, 

bellas auroras de oro 

y mediodias de brunida plata... 

La mano omnipotente 

que hizo del limo la gentil figura 

de la primera humana criatura, 

carne hermosa con alma inteligente... 
aquella sabia mano, _ 

providente, magnanima, divina, 

quiso un ser, por bello soberano, 
compendiar la hermosura peregrina 
que vertié en lo divino y en lo humano, 
y con la luz de todas las blancuras, 
con la clave de todas las grandezas, 
con el fuego de todas las ternuras, 


a 
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con la esencia de todas las purezas, 
con las mieles de todas las dulzuras 
y la cifra de todas las bellezas, 
grandiosa, exuberante 
casta, ideal, magnifica y triunfante, 
mas sencilla y gentil que las palomas, 
mas hermosa que el dia, 
mas pura que la luz y los aromas, 
mas hermosa que el sol... jhizo a Maria! 
Y :como no crearla pura y bella, 
si morada de Dios iba a ser ella? 

-Y fué limpia morada 
del que pasé por Ella, Cristo vivo, © 
puras dejando sus entrafias puras... 
Mancha el beso del sol la inmaculada 
nieve de las alturas? 

El Dios que la cred quiso que el mundo 
sin su mandato Pura la sintiera... 
Y el mundo bueno, con amor profundo, 
la sintid como era... 
Ancianos patriarcas venerables, 
videntes y profetas, 
inartires incontables, 
tedlogos y poetas, 
cenobitas y santos adorables, 
fildsofos y extaticos ascetas... 
mundo meditador, mundo creyente... 
jtodos en santa universal porfia 
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tuvisteis en el pecho y en la mente 
la. fe de la pureza de Maria! 
Pero faltaba el eco soberano 
de la voz del Sefior, nota primera 
del divino Poema mariano... 
jIndigno de ella fuera, 
sin preludio de Dios, un canto humano! 
Y aquel sublime y venerable anciano 
que ei mistico rebafto dirigiera 
con luces celestiales en la menie, 
con llaves aureas en la augusta mano 
y corona de espinas en la frente; 
el martir generoso 
de alma de fuego y corazon piadoso 
que vivid sangre santa derramando 
y paso por la vida bendiciendo 
y descendid al sepulcro perdonando; . 
el justo, el perseguido, 
el del ardiente corazén herido 
que en santa Caridad se derretia, 
jaquél fué el elegido : 
para exaltar la gloria de Maria, 
para apagar el infernal rugido 
con el preludio santo 
del mas sublime canto 
que de boca del hombre el Cielo ha oido! 
Oraba el justo con fervor profundo, 
callaba el cielo y esperaba el mundo... 
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Arrobado en coloquios divinales 
con el mds grande amor de los amores, 
paladeando micles -edeniales, 
balsamo de agtidisimos dolores, 
en los ojos el fuego de los Ilantos 
y el del amor dulcisimo delirio, 
en las sienes el nimbo de los santos 
y en la mano la palma del martirio, 
extatico, magnifico, sereno, 
ebrio de Caridad, de gracia Ileno, 
cuando del Cielo descendioé el torrente 
de la divina inspiracién gigante, 
tornd a sus hijos la mirada amante 
lena de amor ardiente, 

grande, majestatico, triunfante, 
con las mieles de todos los consuelos, 
eil una voz que resond en la anchura 
del ancho mundo y de los anchos cielos, 
llorando de alegria y de ternura, 
clam6 radiante: —jInmaculada y Pura! 
—jInmaculada y Pura!—repitieron 
los angeles que asisten a Maria; 
y la creyente muchedumbre humana 
con voz de amores, honda y soberana 
—jInmaculada y Pura!—repetia. 
Y toda la armonia 
con que sabe latir Naturaleza, 
sc derramo en la inmensa sinfonia; 
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y del aire en el Ambito profundo 

y de las almas en la fresca hondura, 

floté un ambiente de ideal pureza, 

segundo redentor de todo un mundo 

puesto a las plantas de la Virgen Pura! 
~Y herida nuevamente @ 

con honda herida la infernal serpient@, 

silbé blasfemias con su lengua impura 

moviendo al Cielo guerra, 

y,su chata cabeza ensangrentada 

golped sobre el polvo de la tierra, 

con rabia loca de soberbia hollada 

y sus fauces cargadas de veneno 

polvo amasaron con su baba horrible, 

y el cuerpo innoble, en convulsion terrible, 

se retorcid sobre su propio cieno... 
;Gloria a Ti, Madre mia, 

que con tus plantas el abismo huellas, 

y con tu luz disipas las negruras, 

aurea alborada del dichoso dia 

de quien un rayo son las cosas bellas, 

de quien un rayo son las cosas puras, 
Gloria canto a. tus plantas, 

sol del Edén, de perfeccién dechado, 

de quien atomos son las cosas santas, 

que el Sefior en la vida ha derramado; 

de quien son un reflejo peregrino 

las estrellas de luz resplandeciente 
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y el coro de querubes refulgente 
que forman el divino 
nimbo de luz de tu divina frente; 

j Dios te salve, Maria Inmaculada, 

de la gracia de Dios favorecida, , 

y con todo el poder de Dios creada, 

y con todo el favor de Dios henchida, 
y con todo el amor de Dios amada, 
la sin pecado original nacida, 

la sin macula Virgen coronada! 

Flor de las flores, adorable encanto, 
gloria del mundo, ceiestial hechizo... 
; Dios no pudo hacer mas cuanto te hizo! 
;Yo no sé decir mas cuando te canto! 
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FECUNDIDAD 


Mucho mas alto que los anchos valles, 
honda vivienda de la grey humana; 
mucho mas alto que las altas torres 
con que los hombres a los siglos hablan; 
mucho mas alto que la cumbre arborea 
Ilena de luz de la colina placida; 
mucho mas alto que la alondra alegre 
cuando en los aires la alborada canta; 
mucho mas alto que la linea obscura 
que hay de la sierra en la fragosa falda, 
donde empieza el imperio de las fieras 
y las conquistas del trabajo acaban... 
Alla, en las cumbres de las sierras hoscas; 
alla, en las cimas de las sierras bravas; 
en la mansién de las quietudes grandes, 
er: la region de las silbantes aguilas, 


142 GABRIEL Y GALAN 


oe 


donde se borra del vivir la idea, 
donde se posa la absoluta calma, 
su nido asientan los silencios grandes, 
el tiempo pliega sus gigantes alas 
y el espiritu atento 
siente flotar en derredor la nada...3 
alla, en las crestas de los riscos negres, 
cerca del vientre de las nubes pardas, 
donde la mano que los rayos forja 
las detonantes tempestades fragua, 
alli vivia el montaraz cabrero 
su tenebrosa vida solitaria, 
melancolico Adan de un paraiso 
sin Eva y sin manzanas... 
Las sierras imponentes 
le dieron a su alma 
la terrible dureza de sus rocas, 
la intensa lobreguez de sus gargantas, 
las sombras tristes de sus noches neerss, 
la inclemencia feroz de sus borrascas, 
los cefios de sus dias cenicientos, 
las asperezag de sus brefias bravas, 
la indolencia brutal de sus reposos 
y el eterno callar de sus entrafias. 3 
Jamas movié la risa 
los.mtsculos de acero de st cara, 
ni ver dejaron sus hirsutcs labios 
unos dientes de tigre que guardaban, 


a 


(CAMPESINAS 143 


Un traje de pellejo, 
que hiede a ubre de cabras 
y suena a seco ruido 
de fragil hojarasca, 
cubre aquel cuerpo que parece un diente 
del risco roto de la sierra parda. 

jOh! Cuando tenue.en las rocosas cumbres 
la aurora se derrama 
sus ambitos tifiendo 
de dulce luz violacea, 
ya el solitario en el pefidn la espera 
mirando a Oriente con quietud de estatua; 
viva estatua musgosa 
que siempre a solas con el tiempo habla; 
esfinge viva que plegé su cefio 
porque la vida le nego sus gracias, 
porque azoto la soledad sus carnes, 
porque el reposo congelé su alma... 

Y luego, cuando abajo 
se muere el dia de tristeza languida 
y se ponen las pefias de las cimas 
tristemente doradas, . € 
y luego grises, y borrosas luego, 
y al cabo negras, con negruras tragicas, 
mirando hacia Occidente, 
donde aguda granitica atalaya 
recibe inmévil el Adan salvaje 
la noche negra que Ja sierra escala.., 


~ 
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iNo habra creado Dios un sol que rompa 
la noche de aquel alma — fae 
y en luz de aurora fructuosa y bella 
le bafie las entrafias? 


II 


Bajd una tarde de fas altas cumbres, 
vago errabundo por las anchas faldas 
y se asomo a la vida de los hombres 
desde la orilla de las brefias agrias. 
Subid ofra vez a su salvaje nido, 
torno a bajar a la vivienda humana _ 
y ya movio la risa 
ies musculos de acero de su cara, 
sus dientes de tigre, descubiertos, 
dieron reflejos de marfil y nacar, 
y & hosco cefio despojé la frente, 
y se hizo dulce y mansa 
la dureza feroz, brava y safiuda 
de aquel mirar de sus pupilas de agata...; 
cort6 un lentisco y horado su tallo, 
pulid sus nudos y toco la gaita, 
y oyO por vez primera 
Ia. sierra solitaria 
musica ingenua, balbuciente idioma 
que al hombre nifio le nacié en el alma. 
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jCanté la estatua el declinar la tarde! 
j Cantd la esfinge el apuntar el alba! 

Y una que trajo de color de oro 
mayo gentil espléndida mafiana, 
‘con sol de fuego que arranco resinas 
de las olientes montaraces jaras, 
e hizo bramar al encelado ciervo 
junto al aguaje en que su sed templaba, 
e hizo grufiir al jabali espantoso, 
e hizo silbar a las celosas aguilas 
que por encima de los altos riscos 
persiguiéndose locas volteaban...; 
una mafiana que vertio en la sierra 
toda la luz que de los cielos baja, 
todas las auras que la sangre encienden, 
todos los ruidos que el oir regalan, 
todas las pomas que el sentido enervan, 
todos los fuegos que la vida inflaman...3 
por entre ciegas madrofieras htimedas, 
por entre redes de revueltas jaras, 
por laberintos de lentiscos virgenes, 
y de opulentas madreselvas palidas, 
y de bravios xigorosos brezos, 
y de romeros ¢uyo aroma embriaga, 
el solitario montaraz subia 
rompiendo el monte con segura planta 
y abriendo. paso a la cabrera ruda 
que vid del monte en la fragosa falda, 
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y fué a buscar a la vecina aldea 
‘cual lobo hambriento que al aprisco baja. 
En derechura al nido de la cumbre 
radiante de alegria la llevaba. 
Eva morena, de las brefias hija . 
y de ellas locamente enamorada, 
iba a la cumbre a coronarse sola 
reina de la montafia. _ 

Como membrudo corredor venado, 
rompe el cabrero las brefiosas mallas; . 
como ligera vigorosa corza, 
de pefia en pefia la cabrera salta.' 
Corren asi, temblando de alegria, 
cuantas parejas por la sierra vagan, 
pero ninguna tan gentil y noble 
subiendo va cual la pareja humana, 
que Amor le dice que la altura es. suya 
porque es del rey el elevado alcazar, 

y es para el lobo la marafia negra 

de la humeda garganta, 

y es para el feo jabali el pantano 

donde el camastro enfanga 

y es para el chato Steen la grieta' 

de ambiente frio y tenebrosa entrada... 
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'Y vi una tarde el amoroso idilio 
sobre la cima de la azul. montafia: 
un sol que se ponia, 
una limpia caseta que humeaba, 
una cuna de helechos a la puerta 
y una mujer que ante la cuna canta... 
Y el hombre en un pefiasco 
tafiendo dulce gaita 
que va atrayendo hacia el dorado apriseo 
los chivos y las cabras... 
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UNA NUBE 


No hay posibles hogafio pa eso— 
dijo el padre de ella, 
y el del mozo exclaméd pensativo: 
—Pues entonces hogafio se deja, 
porque yo también ando atrasao 
con tantas gabelas... 
Que se casen al afio que viene, 
dispués de cosecha, 
y hogafio entre dambos 
le daremos tierra 
pa que el mozo ya siembre pa ellos 
esta sementera.— 
iY el mozo y la moza, 
rojos de-vergiienza, 
lo escucharon humildes y mudos, 
sin osar levantar la cabeza. 
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Y el mozo labraba, 
derramaba las siete fanegas, 
" regaba su’trigo — 
con sudor de la frente morena, ” 
y en sus suefios lo vid muchas veces 
maduro en las tierras, 
cargado en el carro, 

‘junto ya en las eras,» 
limpio ya en las trojes, ’ 
blanqueadas tres veces por ella... 

jAgosto lejano!, 
éno vienes?, gno llegas? 


Agosto ya vino; 
su sol ya platea 
los inmensos tablares de espigas 
que doblandose henchidas revientan... 
jQué hermosa la hoja! 
jContento da verla! 
j Qué ondear tan suave a los ojos! 
j;Qué musica aquélla, 
la del choque de tantas espigas 
que la brisa a compas balancea! 
jLa brisa!.:, jLa brisa!... 
Una tarde radiante y serena 
soplé mas caliente, 
sopl6 con mas fuerza, 
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humillé las espigas al suelo, 
revolvio la franquila alameda, 
levant6 remolinos de polvo, 
trajo nubes negras 
que azotaron al suelo con gotas 
calientes y gruesas... _ 
Se pusieron los valles obscuros, 
se pusieron violaceas las sierras, 
y fatidica, ronca, iracunda, 
vengadora, cercana, tremenda, . 
zumb6 la amenaza, 
-vibro la centella, 
que ray con su latigo el vientre 
de la nube cargada de piedra... 
;Y la nube en los campos inermes 
‘derrumbé aquella carga siniestra!... 


{Qué triste la hoja! 
j Pena daba verla! 
;Ya no pueden los mozos casarse 
cuando ellos quisieran! 
; Qué triste esta el mozo! 
. Como Ilora ella!... 
Y es bueno que esperen, 
jque no es firme el amor que no espera! 
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LA ESPIGADORA 


2Vas a espigar, Isabel? 
jCuanto siento, criatura, 
que bese el sol esa piel 
que tiene jugo y frescura 
de pétalos de clavel! 


Sé que espigar necesitas, 
porque, aunque al sol te marchitas, 
no es bueno que huelgue y duerma 
quien tiene cuatro hermanitas 
y tiene a su madre enferma. 


Mas, diganme humanos ojos 
si te hizo Naturaleza 
para que en esos rastrojos 
hieran tus pies los abrojos 
y abrase el sol tu cabeza. 
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Entre pintados cristales 

de aleazares ideales 

hay cien reinas poderosas... 

j Para las mas bellas cosas 

no tiene el mundo fanales! 


Isabel: no puedo amar; 
no puedo abrirte la puerta 
de mi pecho y de mi hogar, 
porque a otra Isabel, ya muerta, 
se los juré consagrar. 


Y eres tan bella, Isabel, 
que tengo duda cruel 
de si seras sombra bella 
de aquella eclipsada estrella 
que viene a ver si soy fiel. 


Lo digo por tus miradas, 
que parecen oleadas 
del piélago de la gloria 
y no pobres llamaradas 
de bella mortal escoria; 


lo digo porque me suena 
tu voz a salmo cristiano; 
lo digo porque eres buena, 
porque eres casta y serena 
como noche de verano, 
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jlsabel: no puedo amar! 
Dios sabe que si pudiera 
partir contigo mi hogar 
ahora mismo te dijera: 
—wNo vayas, nifia, a espigar, 


que cerca de ese Ggsierto 
tengo una casa y un huerto 
que entolda un viejo parral 
donde estaras a cubierto 
del beso de mi rival, 


y si espigar necesitas... 
jdescanse mi reina y duerma!], 
que esta en mis trojes benditas 
el pan de sus hermanitas 
y el pan de su madre enferma! 


Mas ni estas puras y sanas 
consolaciones cristianas 
puedo pedir al amor... 
jDijeran lenguas villanas 
que andaba en ello tu honor! 


Vete a espigar, moza mia, 
que si el mundo fuese honrado, 
como tu honor merecia, 
contigo a espigar iria 
quien sabe lo que es sagrado; 
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contigo se fuera, hermosa, 
por el desierto ardoroso, 
quien tiene por cierta cosa 
que nadie mancha una rosa 
si no es un reptil baboso. 


En el rifidn de ese ardiente 
desierto que el sol calcina 
tengo yo un prado riente 
con tina pomposa encina 
y una purisima fuente, 


y bajo el palio frondoso 
que apaga el fuego del cielo, 
yo te dejara gozoso 
oyendo el decir copioso 
del agua del regatuelo, 


y yo, afrontando fatigas 
bajo ese cielo que arde, 
diera envidia a las hormigas 
para llevarte a la tarde 
rubias manadas de espigas. 


jNo puedo, sol de mis ojos! 
Tendras que ir sola, Isabel, °° 
para que en esos rastrojos 
hieran tus pies los abrojos 
y el sol mancille tu piel. 
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Tendré que verte a“fa vuelta, 
cuando a tu pobre hogar vayas, 
la trenza del jubdn suelta, ; 
rotas las pulidas sayas, 
la cabellera revuelta, 


con polvo y sudor pegado 
sobre tus sienes el pelo, 
y hundido el seno abultado, 
y el alto dorso encorvado, 
y el casto mirar al suelo. 


Y fuerza sera que vea 
cémo el sol de los rastrojos 
tu piel de rosa broncea 
y como escalda y orea 
tus himedos labios rojos. 


Mas, vete sola, Isabel, 
que, aunque me cause dolor 
que el sol mancille tu piel, 
es mas injusto y cruel 


que el mundo empafie tu honor. 


Mejor que un decir artero 
mil veces llorar prefiero 
bellezas que el sol se lleve... 
; Virgen de bronce te quiero 
mejor que Venus de nieve! 
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LA ROMERIA DEL AMOR 


Declinaba la tarde lentamente. 
El sol enrojecido trasponia 
las cumbres solitarias del poniente 
tras un radiante y bochornoso dia 
de sol sin nubes y de siesta ardiente. 
. A medida que el astro moribundo 
sola dejaba la extensiédn del mundo, 
la tierra, adormecida 
de la pereza en el sopor profundo, 
resucitaba espléndida a la vida; 
y cual mujer hermosa 
que de los sttefios de enervante siesta 
despierta triste, de vivir ansiosa, 
y se dispone a la nocturna fiesta, 
asi Naturaleza despertando 
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del hondo suefio incubador del dia, 

empezaba a moverse, preludiando 

la inmensa rumorosa sinfonia © 

de una noche serena 

de brisas mansas y de luna llena. 
Lia tarde se moria, 

y a medida que el fuego se apagaba 

del sol fecundador, que ya se hundia, 

el monte melodioso se animaba, 

la vega se relia, 

se cargaban los aires de rumores, 

y temblaban las hojas de alegria, 

y en la atmodsfera azul, rica en fulgores, 

la luz crepuscular se derretia... 

jSdlo la de la tarde hay en el mundo 

que se pueda llamar bella agonia! 
jE] campo abrid sus pomas, 

y en las alas del céfiro movido, 

subieron y bajaron de las lomas 

y entraron por las puertas del sentido 

riquisimos aromas 

de ya agostada manzanilla enana, 

rosillas de garbanzos, 

toronjil, hierbabuena y mejorana, 

madreselvas, poleos y mastranzos... 
Innominada pajarita albina 

entono su cantata Vespertina 

posada en los pimpollos del satico, 
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_arrullé la paloma montesina, 
chillé el avejaruco 
clavado en la verruga de la encina, 
la atmésfera caliente saturaron 
de frescas humedades las riberas, 
las mieses ondearon, 
gimieron las choperas... 

y todo el gran paisaje 

tenido del misterio de la hora, 
moviendo el verde mar de su follaje, 
inicid la cancion susurradora 

que canta por las tardes su oleaje. 

Las sombras del creptisculo amoroso, 
velos de muerte de la tarde quieta, 
jayeron sobre el valle misterioso, 
cayeron sobre el alma del poeta... 

Y del dulce, del grato 
seno profundo de la obscura fronda 
de fresnos y mimbreras del regato, 
romantica, alta y honda, 
purisima y vibrante, 
bizarra, magistral, insinuante, 

‘mas cargada que nunca de dulzura, 
mas henchida que nunca de armonia, 
mas Ilena de frescura, 
mas rica en poesia, 
mas intensa y sonora, 
mas que nunca feliz, mas habladora, 
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surgid la incomparable, 

surgio la peregrina 

primorosa cancion inimitable 

que brota de la lengua cristalina 

del pajaro cantor de los cantores, 
cuando sabe que escucha sus primores 
en la rama vecina: 

una enferma de fiebre incubadora 
que extatica reposa sobre el nido 
donde el hondo misterio se elabora... 
; Solo estando en afhores 

saben cantar asi los ruisefores! 


II 


Fl riente lucero vespertino, 

el hijo del Creptisculo y del Dia, 

ya en el cielo lucia 

circundado de un nimbo diamantino. 
Delante de la ermita un valle habia, 

y en él alegremente 

bailaba todavia 

gran multitud de campesina gente. 

j Sones de tamboril, ‘toques sentidos 

de la gaita dulcisima caidos, 
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alegre repicar de castafiuelas!... 

j Qué bien debéis sonar en los oidos 

de todas las mozuelas! 
Toco a su fir la alegre romeria; 

y tomando caminos y senderos, 

se dispersd con loca algarabia 

la feliz multitud de los romeros. 
Mansa luna redonda, 

surgiendo del perfil del horizonte, 

tid de blanco la movida fronda, 

y una dulzura honda 

se derramo por la extensién del monte. 
La alegre juventud con sus cantares 

Ilend los encinares, 

y en amantes parejas separados, 

caminaban por valles y canadas, 

elios enamorados 

y ellas enamoradas... 
jDichosos ellos y dichosas ellas 

que unirse saben y decirse amores | 

debajo de una bdéveda de estrellas 

y encima de una sabana de flores? - 
Sélo el pobre poeta, el visionario, 

el hongo de los valles de la aldea, 

por los cuales pasea 

un dolor siempre igtial y siempre vario, 

no tiene un alma amiga, 

un alma de mujer hermosa y pura 
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que por él sienta amor y se lo diga 
con la voz empafiada de ternura. 
La luz de plata de la luna llena, 
tibia, elegiaca, mistica y serena, 
Menaba al mundo de apacible calma: 
la sangre hervia, se quejaba el alma, 
y el pobre rimador llord de pena. 
iDe qué le serviran al visionario 
los suefios de la loca fantasia, 
si al tornar de la alegre romeria 
nadie mas que él camina solitario, 
mendigo del amor y la alegria? 
.¢Qué le vale la musa sofiadora 
que le inspira sutiles creaciones? 
iQué le vale la citara sonora, 
si sus vagas romanticas canciones 
son errabundas melodias muertas 
cuyo ritmo ideal, desvanecido, 
no llega enamorado ante las puertas 
de amante corazén y amante oido? 
jQué artificio tan ruin le parecian 
sus doradas cantatas amorosas, 
muertas flores pomposas 
con senos de papel que no tenian 
polen fecundador ni olor de rosas! 


jQué falsas vid pasar, qué mentirosas, 


sus legiones de virgenes sutiles, 
sus engendros de gasas y vapores, 
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dislocadas bellezas femeniles 
que brindaban estériles amores! 
jCuan pobre poesia, ' 
cuan helada, cuan palida y vacia 
aquella: que brotaba 
del cerebro genial que la creaba 
y en estrofas de marmol la vertia! 
jOh!, por eso el romantico ingenioso; 
aéreo sofiador artificioso, 
de otro vivir enamorado ahora 
le invadio la nostalgia tentadora 
del amor fructuoso, 
nutrimiento del alma sofiadora, 
savia pujante del vivir brioso. 
El amor que en el monte se reia, 
y en la ermita rezaba agradecido, 
y en el valle bailaba de alegria, 
y al fuego del placer enardecido, 
en ansias de vivir se derretia... 
tun amor fuerte y sano, 
tan fecundo en promesas, tan humano 
como el que en alas de esperanza ciega 
iba cantando por aquel camino 
la cancién de la vida que se entrega 
en los brazos fecundos del destino. 
Si aquel amor su espiritu tocara, 
sus entrafias de hombre sacudiera 
y stu mente de artista caldeara, 
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jqué rica, qué sincera, 

qué llena de vigor su poesia! 

jLa helada realidad qué -poco fria! 

j Qué sabrosa y feliz la vida fuera! 

La musica briosa sonaria 

de sus nuevas canciones 

a murmullos de platica vehemente, 

y a fogoso latir de corazones, 

y a ritmico alentar de pecho ardiente... 
, —iMas, mas! | Mas todavia! 
——gimio el poeta con doliente brio—: 
jSeré de una mujer, sera ella mia 

y aun no seré feliz!... j Mas, mas, Dios mio 


LT 


jEl poeta era yo! Sentime fuerte, 

lena mi carne se sintid de vida, 

leno de fe mi corazon inerte, 

lena de luz mi mente obscurecida... 

j Me alcé en la tumba y sacudi la muerte! 
Y tornando a la ermita abandonada, 

ya envuelta en la callada 

tranquila y santa soledad serena 

de la noche ideal de luna Ilena, 
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ante sus muros me postré de hinojos, 

al alto ventanal iluminado 

alcé mi corazon, alcé mis ojos, 

y del fondo del pecho enamorado 

me salid esta oracion: “j Virgen bendita!” 
no volveré a tu ermita 

a rendirte misérrimos cantares, * 

a poner con los hielos de la mente 
ofrendas de artificio en tus altares, 
coronas de oropel sobre tu frente. 

j Volveré cuando traiga de la mano, 

para rendirlo ante tus pies de hinojos, 

un angelillo humano 

que tenga azules, como TH, los ojos...!”. 
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LA VELA 


La moza murié a la aurora 
y el mozo no sabe nada, 
que mas temprano que el dia 
se levanto esta. mafiana, 
y alma blanda y cuerpo recio 
bregando estan en la arada 
con una pena muy honda, 
con una tierra muy aspera. 
A ratos desmaya el cuerpo 
y el alma a ratos desmaya, 
y ya cuando al surco caen 
aquellas gotas de agua, 
no sabe el mozo de fijo 
si son sudores o lagrimas, 
que si el alma mucho sufre 
y el cuerpo mucho se afana, 
ruedan en uno fundidos 
jugos del cuerpo y del alma. 
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;Qué tarde aquella mas triste! 
;Las nubes son tan opacas!... 
;Estan los campos tan mudos!... 
;Estan las tierras tan pardas!... 
Y la idea de la vida 
jes tan borrosa y tan vaga! 

Parece que Dios se ha ido 
del yermo que antes llenaba 
y el alma se siente sola 
en el centro de la nada. 

j Senor, que todo lo llenas! 
jSefior, que todo lo abarcas!, 
no dejes solo el terrufio 
y a tus edenes te vayas, 
que en el terrufio vivimos 
con el pan de la esperanza » 
aquel gafian que perdiera 
sus dichas esta mafiana 
y este hijo fiel que en el surco 
con las alondras te canta! 


II 


jQué pobremente la entierran! 
La llevan en unas andas 
cuatro viejos que en el campo 
por viejos ya no trabajan, 
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y solo siete mujeres . 

han podido acompafiarla, 

que al yugo de sus trabajos 

estan las gentes atadas. 

* La marcha a veces suspenden 

porque los viejos se cansan 

~y en el suelo depositan 

la pesadisima carga, 

mientras el sudor se enjugan 

de sus venerables calvas. 
Llegaron al camposanto 

cuando aquel gafian Hegab 

ya con el ultimo surco 

del camposanto a la tapia, 

que araba el muchacho en tierras 

al cementerio rayanas 

porque en vidas y en amores 

piensa no mas el que ama. 
Los bueyes humedecieron 

la pobre musgosa tapia 

con el largo resoplido 

de la postrera parada; 

y el mozo, extatico y mudo, 

con ojos Ilenos de lagrimas, 

vid turbiamente las luces, 

vid turbiaimente las andas, 

y oyo el caer de la tierra, 

y vio que se arrodillaban 
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los viejos y las mujeres 
. murmurando una plegaria... 

Cayo el mozo de rodillas, 

una mano en la aguijada, 

otra mano en la mancera, 

un dogal en la garganta, 

y en el corazon un nudo, 

y un mar de hiel en el alma. 

—jNi una velita siquiera 

que tengo para alumbrarla!— 

asi, con honda ironia, 

dijo el gafian sin palabras. 
Si hubiese alzado a los cielos 

la triste turbia mirada, 

viera mansamente ardiendo 

con trémula luz opaca 

el aguijon que guarnece 

la enhiesta recta aguijada... 


ROK NONO NOON LU NOVA) 
TRLETEE TUDE CE OREO COREE TEER GECOS ESTEE 


MI VAQUERILLO 


He dormido esta noche en el monte 
con el nifio que cuida mis vacas. 
En el valle tendid para ambos 
el rapaz su raquitica manta 
iy se quiso quitar—jpobrecillo!— 
su blusilla y hacerme almohada! 

»Una noche solemne de junio, 
una noche de junio muy claral... 
Los valles dormian, 
los buhos cantaban, 
sonaba un cencerro; 
rumiaban las vacas... 

y una luna de luz amorosa, 
presidiendo la atmdsfera diafana, 
inundaba los cielos tranquilos 

de dulzuras sedantes y calidas, 


TRON ONG 


174 GABRIEL Y GALAN 


jQué noches, qué noches! 
j Qué horas, que auras! 
j Para hacerse de acero los cuerpos! 
; Para hacerse de oro las almas! 
Pero el nifio, jqué solo vivia! 
j Me daba una lastima 
recordar que en los campos desiertos 
tan solo pasaba 
las noches de junio 
rutilantes, medrosas, calladas, 
y las himedas noches de octubre, 
cuando el aire menea las ramas, 
y las noches del turbio febrero, 
tan negras, tan bravas, 
con lobos y carabos, 
con vientos y aguas}... 
;Recordar que dormido pudieras 
pisarlo las vacas, 
morderle en los labios 
horrendas tarantulas, * 
matarlo los lobos, 
comerlo las aguilas!... 
j Vaquerito mio! 
jCuaa amargo era el pan que te daha! 
Y9 tenia un hijito pequefio 
—jhijo de mi alma, 
que jamas te dejé si tu madre 
sobre ti no tendia sus alas!— 


ee 
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y si un hombre duro 
le vendiera las cosas tan caras!... 
Pero jqté van a hablar mis amores, 
si el niflito que cuida mis vacas 
también tiene padres 
con tiernas entrafias? 
He pasado con él esta noche, 
y en las horas de mas honda calma 
me hablo ja conciencia 
muy duras palabras... 
Y le dije ,que si, que era horrible..., 
que llorandolo el alma ya estaba. 
El nifio dormia 
cara al cielo con placida calma; 
la luz de la luna 
puro beso de madre le daba, 
y el beso del padre 
se lo puso mi boca en su cara! 
Y le dije con voz de carifio 
cuando vi clarear la mafana: 
—j Despierta, mi mozo, 
que ya viene el alba 
y hay que hacer una Jumbre muy grande. 
y un almuerzo muy rico... ; Levanta! 
Tu te quedas luego 
guardando las vacas, 
y a la noche te vas y las dejas... 
San Antonio bendito las guarda!.,, 
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Y atu madre a la noche le dices 
que vaya a mi casa, 
porque ya eres grande 
y te quiero aumentar la soldada... 


WRUDOAOIN ANS 
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NEL LOZ NEA CAGE INE ME ING 


ARA Y CANTA 


& 


_ Labriego, ivas a la arada? 
Pues duda que haya otonada 
mas grata ys:mas placentera 
para cantar‘la tonada 

de la dulce sementera. 


“ “3Qué has dicho? Que el desgraciado 
que pasa el eterno dia 
bregando tras un arado 
jamas canté de alegria 
si alguna vez ha cantado? 
4 ; 

Es una queja embustera 
la que me acabas de dar. 
iNo sabes que yo sé arar? 
Pues déjame la mancera 
y oye, que voy a cantar: 
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“Labriego poco paciente: 
si crees que solo tu frente 
vierte copioso sudor  . 
que sorbe innimera gente, 
sal de tu error, labrador. 


Lo dice quien es tu hermano, 
quien canta tu lucha brava, 
lo dice quien por su mano 
siega la mies en verano 
y el huerto en invierno cava. 


iQué sabes tu del tributo 
que el mundo al trabajo rinde, 
ni qué sabes de su fruto, 
si no has traspuesto la linde 
del terrufio diminuto? 


Si el mundo aquel te impusiera 
yugos que impone al mejor, 
pensaras que tu mancera, 
si no es la mas llevadera, 
tampoco es la cruz mayor. 


¥ 


~~ 
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Te quema el sol del estio, 
te azota el viento de enero 
-y aguantas en el baldio 
los halitos del rocio 
y el golpe del aguacero. 


Dura y perenne es la brega, 
que pide riegos la vega, 
que pide rejas la arada, 
que pide gentes la siega, 
que el huerto espera la azada, 


y es trabajoso el descuajo, 
y abrumador el destajo 
y a veces nulo el afan... 
jY tal vez es el trabajo 
mas duro que blando el pan! 


Todo es verdad, labrador; 
pero en esos horizontes, 
y en esas siembras en flor, 
y en estos alegres montes, 
éno hay nada consolador? 


iTodo negro es tu destino? 
éTodo el vivir te envenena? 
iDe abrojos horribles Mena 
todo el arido camino? 
éToda ingrata es la faena? 
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iNo sabes tu, labrador, 
que hay frente que el tiempo arruga 
escaldada en un sudor 
que sana brisa no enjuga 
con soplo consolador? 


iSabes que hay ojos que ciegan 
laborando en la penumbra 
mientras los tuyos se entregan 
al piélago en que se anegan 
de la luz que nos alumbra? 


éESabes qué ambientes malsanos, 
si no venenos letales 
marchitan pechos humanos 
con corazones leales 
del tuyo dignos hermanos, 


mientras tu pecho sanean, 
y equilibran tus sentidos, 
y tus stidores orean 
ricas brisas que pasean 
por estos campos floridos? 


éQuieres en un mundo verte 
con bravas agitaciones, 
con injurias de la suerte, 
con barbaras tentaciones 
y duelos, sin sangre, a muerte? 
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Qué sirena engafiadora 
hasta aqui a decirte llega 
que en la ciudad bullidora 
ni se reza, ni se llora, 
ni se sufre e se brega? 

éQué espiritu engafador 
o torpe decirte quiso: 
“iLilora y suda, labrador, 
que el mundo es un paraiso 
regado con tu sudor?” 


Fuera mas util y honrado 
decirte quién ha arrancadc 
de las entrafias de un cerro 
este pedazo de hierro 
de la reja de tu arado. 


Decirte que hornos ardientes 
fundieron humanas frentes 
cuando este hierro ablandaron 
y que en sti masa cuajaron 
sudores de hermanas gentes. 


Ara tranquilo, labriego, 
y piensa que no tan ciego 
fué tu destino contigo, 
que el campo es un buen amigo 
y es dulce miel su sosiego, 
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.y es salud el puro dia, 

y estas bregas son vigor, 
_y este ambiente es armonia, 
‘y esta luz.es alegria... 
jAra y canta, labrador 


3” 
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LA CIEGA 


Los ojazos mas Ilenos de amores 
eran los de Rosa, 
que irradiaban envuelta en fulgores 
honda sed de vivir querenciosa. 


Yo no sé de las dos cual seria 
pena mas doliente: 
porque Rosa quedo ciega un dia 
la dejo de querer su Vicente. 


No fué objeto el galan que olvidaba 
de extrafios enojos, 
porque el mundo entendid que adoraba 
la megrura y la luz de unos ojos, 


y los soles que él viera tan francos 
al amor abiértos 
se quedaron inertes y blancos, 
como siempre se quedan los muertos, 
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Al rincén de lo inttil de casa 
sentose la ciega 
_a esperar una muerte que pasa 
si el dolor con la vida le ruega; 


que en dejar se complace sangrando 
y a medias su obra, 
el consuelo mejor alejando 
del rincén donde esta lo que sobra. 


Y en lugar de la muerte, entro un dia 
una voz humana 
que en la calle de Rosa decia: 
—Pues Vicente se casa con Juana. 


_Y la ciega sintid mas intensa 
la triste negrura, 
porque no hay nube negra mas densa 
que tna nube de horrible amargura. 


igi 


—-j Hermanito! ; Clemente! ; Clemente! 
ce Qué quieres, hermana? 
—-Yo te juro que adoro a Vicente 
y que no quiero mal a la Juana... 
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—jQue me creas!... 
—Que si te lo creo; 
mas... deja esas cosas... 
—Yo te juro no es mi deseo 
recrearme en venganzas odiosas... 


jQue me creas, Clemente! 
—Si, hija; 
jsi sé que eres buena! 
Pero no quiero yo que te aflija 
semejante recuerdo de pena. 


—-No es venganza, mas dyeme, hijo: 
—ji Qué quieres, hermana? 
——Ven mas cerca, mas cerca... 
—y le dijo—: 
jQue le saques los ojos a Juana!... 
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EL RAMO 


—iY qué quieres, Sebastian? 
-—Pues unos cantares, amo. 
— Para Luciana seran?... 
—sSon para cantarle el ramo 
de la noche de San Juan. 


—Bueno; pues dile a Luciana 
que atienda y se ponga ufana 
si en'la cancién se conoce, 
y aquella noche, a las doce, 
le cantas a la ventana: 


“Te traigo un ramo de flores 
del huerto de mis amores 
para adornarte la reja, 
del huerto de mis mayores 
te traigo mieles de abeja; 


¢ 
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y amor y trabajo unidos, 
cantando regalaran 
tus oidos ~ 
en la noche de San Juan.” 


-“7Si ta supieras, Luciana, 
qué triste he pasado el dia!... 
Fué tan larga la mafiana, 
tan larga la tarde vana, * 
que yo a las dos las decia: 

—Si no acabais de esconderos, 
écuando su luz me daran 

los luceros 

de la noche de San Juan?” 


“Me dice nuestro querer 
que aquel gozar de mafiana 
mas hondo que éste ha de ser... 
Perdone el amor, Luciana, 
que no lo puedo creer. 

éQuiénmidid la dicha honda 
“que inspira al pobre galan 

esta ronda 

de la noche de San Juan?” 


“Casta cual noche de estio; 
cual la hormiga, vividora; 
pura cual puro rocio; 
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risuefia como la aurora... 
jAsi ha de ser, hijo mio!... 
Y se oian concertadas 
—olas que vienen y van— 
las tonadas 
de la noche de San Juan.” 


“Antes que amores sintiera 
cantaba yo el esquileo, 
cantaba la barbechera, 
la placida sementera 
y el codicioso acarreo. 

Y nunca aprendi estos sones, 
porque no eran-las del pan 

las canciones 

de la noche de San Juan.” 


“Tranquilo te vi, crecer ; 
mas no sé con qué ilusion 
te pude mas tarde ver,. 
que dijome el corazon: 
—-jEs la sofiada mujer! « 

Y a un lado viejos pensares, 
dime a aprender con afan 

los cantares 

de la noche de San Juan.” 


“Te dije triste y sincero: 
—-jSoy un pobre jornalero, 


GABRIEL Y GALAN 


pero te tengo un querer...! 
—También soy pobre y te quiero— 
me hubiste de responder, 
y aquel afio de alegrias 
ya canto el pobre ganan 
melodias 
de la noche de San Juan.” 


“Si te pudiera pintar 
unas ansias dé querer 
en que ahora me siento ahogar 
y unas ganas de llorar 
que tengo al amanecer... 

jAy!, a encenderlas volvieras, 
cuando apagandose van 

las hogueras 

de la noche de San Juan.” 


“Mas oye: vengan los dias 
de nuevas felicidades 
y de nuevas alegrias. 
Si amor promete ambrosias, 
juremos fidelidades, 

que cuantos afios vivamos 
las hojas reviviran 

‘de estos ramos 

de la noche de San Jnan.” 
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—Pero lloras, Sebastian? 
—Yo no sé qué es esto, amo... 
—Pues lagrimas que se van... 
;Sé muy bien lo que’es el ramo 
de la noche de San Juan!.:.° 
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LA FLOR DEL, HSPINO 
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El padre es un tosco 
labriego fornido, 
aspero y velludo 
gigante broncineo. 

jla madre, una hembra 
con hombrunos brios, 
desgarradas formas, 
groseros alifios! 

;Y ved el misteric!... 
La nifia ha nacido 
pequenita y blanca 
como flor de espino. 

j La teta es tan grande 
como el angelito! 
Parecen el bronce 
y el marmol unidos. 

Me da mucha pena 


que aquel hociquillo 
13 
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tan tierno, tan puro, 
tan fresco, tan rico, 
toque el pezén negro 
del pechazo henchido. 
Y jsiento una lastima 
y un miedo y un frio 
cuando el gigantesco 
labriego fornido 
coge en sus manazas 
aquel cuerpecito 
blanco como el marmol 
tierno como un lirio!... 
Como es tan pequefio, 
tan blando, tan fino, 
temo que las zarpas 
del leon broncineo 
lo hieran, lo quiebren... 
j Me da miedo y frio! 
Y luego, jqué ira 
cuando le hace mimos 
con aquellos dedos 
callosos y heridos 
y cuando le pone 
con brutal carifio 
los labiazos asperos 
sobre el hociquillo, 
que parece un fresco 
clavel con rocio!... 
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jEran aprensiones! 
Después lo he sabido. 
El pezon negruzco 
del pechazo henchido 
no mancha los labios 
de los angelitos. 
Es moreno y tosco, 
jpero esta tan tibio!... 
jTan tibia y tan pura 
derrama en hilillos 
la leche purisima 
del pechazo henchido, 
que jpobre de aquella 
flor blanca de espino 
sin ese * enero 
de vida tan rico! 
jPor eso aquel angel 
lo quiere tantisimo, 
que cuando se aparta 
cansado y ahito 
del pezén moreno 
rebosante y tibio, — 
lo mira y sonrie, 
le quiere hacer mimos, 
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lo dobla y lo estruja 
con el hociquillo, 
lo coge y lo suelta 


le da golpecitos, 


y. poquito. a poco 

se queda dormido 

de hartura y de gusto 
junto al calorcillo!... 

Ni aquellas manazas 
del padre sombrio 
lastiman al angel... 

j Ya lo he comprendid:! 
éQué es lo que no torna 
suave el carifio? 

Cogera a su hija 
como yo a mi hijo, 
que dice su madre 
cuando se lo quito 
desnudo del halda 
para hacerle mimos: 

—j Me da gusto verte 
levantar al nifio, 
porque lo levantas 
lo mismo,‘lo mismo 
que los sacerdotes 
el cuerpo de Cristo! 
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Eran aprensiones, 
tya lo he comprendido! 
Mas queda el enigma 
recondito, vivo... 

El] hombre es velloso, 
grosero, cetrino; 
la madre es hombruna 
de cefios sombrios; 
la débil nifiita _ 
gpor qué habra nacido 
blanca como el marmol, 
tierna como el lirio? 

Pues es un misterio 
lo mismo, lo mismo 
que el que nos ofrece 
la flor del espino... 
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jPOR QUE! 


Aquella flor anonima 
de pétalos iguales 
que sola esta en el paramo 
de. grises pizarrales, 
épor qué ha nacido alli? 
Y aquella moza rustica 
que a ser eSclava aspira 
de aquel pastor selvatico 
queshurafio y torvo mira, 
épor qué lo adora asi? 


Por qué mete el cernicalo 
su nido en la hendidura 
y el colorin minusculo 
lo guarda en la espesura 
del viejo carrascal? 
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iPor qué las oropéndolas 
lo cuelgan del encino 

y aquellos otros pajaros 
sotiérranlo en el fino 
tapiz del arenal? 


2 Por qué a la loba escualida 
creo Naturaleza 
vecina de la tortola 
que arrulla en la maleza 
la calma del cubil? — 
¢Por qué son hermosisimos 
los blancos recentales? 
i Por qué tan torvos y horridos, 
por qué tan desleales 
la hiena y el reptil? 


Por qué vivira erratico, 
sin nido, el necio cuco? 
¢Por qué sera el policromo 
vistoso abejaruco 
tan aspero cantor? 

éPor qué de dulce musica 
tesoro tal Dios guarda 
para el pardillo misero, 
para la alondra parda 
y el pardo ruisefior? 


CAMPESINAS 201 


éPor qué destila balsamos 
el misero cantueso . 
que vive en las estériles 
calvicies de aquel teso 
paupérrimo vivir? 

2@Por qué las pomposisimas 
peonias fastuosas 
producen esas fétidas 
_ grasientas grandes rosas 
de enfatico vestir? 


éPor qué vierten los viboras 
ponzofias dafiadoras? 
Por qué las beneméritas - 
abejas labradoras 
producen rica miel? 

éPor qué si bajan limpidas 
a un labio que sonria 
las gratas puras lagrimas 
que arranca la alegria 
también saben a hiel? 


j Por qué!... Curioso espiritu, 
no quieras indagarlo, 
ni en tristes secas formulas 
pretendas encerrarlo 
si no quieres llorar, 
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AMOR 


La mtterte con stts soplos heladores 
apago unos amores 
que fueron viva y rutilante llama; 
y la copa de hiel de mis dolores 
me hizo decir: “j Feliz el que no ama!” 
Y hui cobardemente, 
vertiendo sangre de la abierta herida, 
en busca de un rincOn—jpobre demente !-— 
donde no hubiera amor y hubiera vida. 


En un repliegue de la sierra brava 
la pobre choza del pastor estaba, 
y del ristico albergue en los umbrales 
una pobre mujer canturreaba 
dulcisimas tonadas guturales. 

Un angelillo humano, 
que estatuilla de bronce parecia, 
fruto de sierra vigoroso y sano, 
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escuchaba el salvaje canto llano 
de Ja ruda mujer, y se dormia... 
Y un hombre gigantesco, otra escultura 
de faz de bronce y de mirada dura, 
un solitario de la sierra brava, 
un hijo de los riscos, 
con traje de pellejo que exhalaba 
efluvios de varon y olor de apriscos, 
al nifio, embebecido, contemplaba ; 
y de suis ojos el mirar cefiudo, 
a medida que placido se hundia 
en aquel idolillo hermoso y rudo, 
se iba quedando ante el amor desnudo 
y en caricia ideal se convertia... 
j Era un nido de amores 
la choza de los rusticos pastores! 


En la cumbre del paramo vacio 
vi la fabrica ingente de un convento, 
y a acogerme corri dentro el sombrio 
grandioso monumento. 

Y en las penumbras vanas 
_de sus misticas carceles obscuras 
una legion de virgenes humanas, 
blanca bandada de palomas puras, 
los ojos elevando a las alturas, 
que sus castas miradas atraian, 
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con plafiideras voces temblorosas 

cantaban y decian: 

—jJestis! jJestis!... jTe adoran tus Fsposas! 
j lus Esposas te adoran!...—repetian. 


Crucé meditabundo 
la Ilanura monotona y desierta... 
un pedazo de mundo 
donde la vida se imagina muerta. 
Era un silencio como el mar profundo, 
era un ambiente de infinita calma, 
era un dogal para la asfixia hecho, 
era una pena que mataba el alma, 
era una angustia que mataba el pecho. 
Solo en la lejania 
tin minusculo punto se movia... 
tal vez un hombre que escapo al desierto, 
cobarde como yo, y alli vivia 
porque todo en redor estaba muerto. 
Busqué su compafiia, 
como un marino derrotado el puerto; 
era un gafian que araba 
la tierra fértil de Ja gris llanura 
que yo me imaginaba 
paramo estéril, infecunda grava, 
polvo de sepultura... 
Y con una tristisima dulzura 
que convidaba a padecer dolores, 
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vibré la voz del rudo campesino, 
y este cantar de amores 
Nevo la brisa hasta el lugar vecino: 


«Te quiero mas que a mi vida, 
mds que a mi padre y mi madre, 
y si no fuera pecado 
mds que a la Virgen del Carmen.» 


; Aqui no hablan de amor!—dije a las puertas 
del de los muertos olvidado asilo; 
y por sus calles, frias y desiertas, 
triste vagué, pero vagué tranquilo. 
Y en losas sepulcrales, 
y en coronas, y en urnas funerales, 
y en criptas que guardaban los despojos 
de olvidados mortales, 
“; Amor, amor, amor!” leian mis ojos. 
j Mentira!—dije—. j Soledad y olvido! 
Los vivos ¢dénde estan? jEstan viviendo!... 
Y de alla, del rincOn mas escondido, 
jirajo el aire un acento dolorido 
dc humano pecho que se abrid gimiendo! 
Era una pobre anciana que tenia 
calentura de amor con desvario, 
y ante un sepulcro frio, 
temblando de dolor, asi decia: 
—jNo estas solo, hijo mio! 
j fe acompafia el dolor del alma .mia! 
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Pasé después por la gentil pradera 
y vi las dulces retozonas luchas 
del ternero precoz con la ternera; 
y en la fria corriente regadera 
vi los saltos nerviosos de las truchas, 
y rasando los prados amarillos, 
unidas vi volar dos mariposas, 
y de floridas zarzas espinosas, 
posados en los moviles arquillos, 
abiertos los piquillos 
y tendidas las alas temblorosas, 
volaban, sin volar, los pajarillos... 
y las brisas errantes que pasaban 
en sus alas llevaban 
ritmos de vida, mttsica de amores, 
aromas de salud, polen de flores... 
j Yo me embriagué! Las puertas del sentido 
y del alma las puertas, 
torné a poner frente al vivir abiertas, 
llamé al amor y me entregué rendido. 
Y la sombra querida 
que en el sepulcro abandoné en mi huida, 
surgiendo luminosa, 
surgiendo agradecida, 
me dijo que el amor era la cosa 
mas bella de la vida; 
me dijo que el amor era mas fuerte, 
mas grande que la muerte; 
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me dijo que las almas que se adoran 
¢i roto lazo de su union no lloran, 
-_porque el beso ideal de la constancia 
se lo dan a través de los abismos 
de la tumba, del tiempo y la distancia; 
me dijo que la vida en el desierto 
es cobarde vivir de un vivo muerto; 
me dijo que a lo largo del camino 
de un hondo amor a quien hirio el destino 
las penas son ternuras, 
las nostalgias del bien son poesia, 
las lagrimas tranquilas son dulzura, 
la soledad del alma es compafiia... 
Y me dijo también: “La vida es bella; 
si en ella descubrieses, tras mi huella, 
la honda belleza de que esta nutrida 
y me quieres amar... ama la vida, 
que a Dios y a mi nos amaras en ella.” 
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La pulida paverilla 
—jun capullo de amapola!— 
huelga con el paverillo 
en la linde de la hoja. 
La pavada anda buscando 
hormiguitas y langosta 
en los cercanos baldios, 
que no tienen otra cosa. 
Sentada esta la pavera 
del lindoén sobre la alfombra, 
y él pavero de rodillas, 
como adoran los que adoran. 
Ella ha juntado en el halda, 
donde los tallos les corta, 
un monton de bien cerrados 
capullitos de amapola.~ 
Sin romperlo en sus dedillos 
uno coge cuidadosa 
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y se lo muestra al muchacho 
preguntando:+-3Fraile o monja?— 
Y esperando se le queda 
;mas picaresca y mds monal... 
El capullo sera fraile 
si tiene rojas las hojas, 
pero si la’ tiene blancas, ° 
el capullo sera monja. 
Y extatico el paverillo, 
con Ojazos que interrogan, 
contempla el misterio, y duda, 
y se agita, y se emociona, 
y mira luego a la nifia 
que lo apremia, que lo azora, 
y lleno del hondo panico 
_ que presiente la derrota, 
se lanza a dar la respuesta 
como el que a morir se arroja. 
Y apenas ha dicho—jFraile!— 
con la voz un poco ronca, 
rompe la nifia el capullo 
y exclama entre risas:—jMonja!— 
y apenas ha dicho el nino 
~—j Monja!—con voz temblorosa, 
—jFraile!—le grita riéndose 
la paverilla burlona... 
; Esta mas torpe el muchacho!.,, 
jLa nifia tanto lo azoral... 
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No fué una reina 
de las Espafias, 
fué la alegria 
de una majada. 
Trece afios cumple 
para la Pascua 
la cabrerilla 
de Casablanca. 
Su pobre madre 
sola la manda 
todas las tardes 
a la majada. ~ 
Lleva ropilla, — 
lleva viandas 
y trae jugosa 
leche de cabras, 
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Vuelve de noche, 
porque es muy larga, 
porque es muy dura 
la caminada 
para un asnillo ‘ 
que apenas anda. 
jQué miedo lleva! 
Pero lo espanta 
con el sonino - 
de sus tonadas. 
' Canta con miedo, 
‘de miedo canta. 
-jSon tan profundas 
las hondonadas 
y tan espesas 
todas las matas!... 
_,Son tan horribles 
las noches malas, 
cuando errabundas 
aullando vagan 
lobas paridas 
por las cafiadas 
con unos ojos 
como las brasas!... 
j5on tan medrosas 
las noches claras,’ © 
cuando en los charcos 
cantan las ranas, 
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cuando los buhos 

ocultos graznan, * 

cuando hacen sombra 

todas las matas 

y se menean 

todas las ramas!... 
Los viejos hombres 

de la majada 

la quieren mucho 

porque es tan guapa, 

porque es tan buena, 

porque es tan sabia 

Pero a un despierto 

zagal de. cabras, 

que cumple trece 

para la Pascua, 


“no sé con ella 


Io que le pasa, 

que algunas veces, 

al contemplaria, | 

se pone trémula! 

su barba palida ' 

y entre sus parpados 

tiemblan dos lagrimas... 
Nadie ha sabido 

que la regala 

dijes y cruces 

de Alcaravaca 
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de bien pulido 

-cuerno de cabra. 
Cuando ella viene 

con la vianda © 

ile da mas gusto!... 

jLe da mas ansia, 

le da mas pena 

cuando se marchal... 

jComo que toda ~ 

la noche pasa 

llorando quedo 

sobre la manta 

sin que lo sepan 

en la majada! 


It 


_ yAy, pobre madre, 
‘como gritaba, 
despavorida, 
desmelenada! 

jAy, los cabreros 
como Iloraban, 
apostrofando, 
‘ciegos de rabia! 
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j;Como corrian 
y golpeaban * 


_ con los cayados 


pefias y matas! ' 
jY eran muy pocas 
todas las lagrimas 


que de los ojos 
‘se derrumbaran! 


jY eran pequefnas  * 
todas las ansias 

y las torturas 

de las entrafias! 
éQuién nunca ha visto 
desdicha tanta? 

j La cabrerilla 

de Casablanca 

por fieros lobos 

jay! devorada! 
Sangre en las pefias, 
sangre en las matas, 
jla virgencita, 
desbaratada! 

j Todo en pedazos 
sobre la grava: 

los huesecitos 

que blanqueaban, 

la cabellera 

oresa en las matas 
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rota en mechones 
y ensangrentada.., 
Los zapatitos, 
las pobres sayas 
todas revueltas 
y desgarradas!... 
Loca la madre, 
qué miedo daba 
de ver los rayos - 
de sus miradas, 
de oir los timbres 
de sus palabras, 
y el cabrerillo 
de la majada 
mudo y atonito 
tremiendo estaba 
con los ojazos 
Henos de lagrimas, 
despavorido 
como zorzala 
de un aguilucho 
presa en las garras 
éComo los arboles 
no se desgajan? 
éComo las pefias 
no se quebrantan, 
y no se enturbian 
las fuentes claras 
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las nubes blancas? © 


Ya vienen hombres 
con unas andas, 
con unos panos, 
con una sabana; 
los despojitos 

en ella guardan 

y se los llevan 

a Casablanca. 

Y al cabrerillo 
nadie lo Mama, 
pero él camina 
tras de las andas 
mirando a todos 
con la mirada 
de herido pajaro 
que en torno vaga 
de los verdugos 
que le arrebatan 
el dulce nido 
donde habitaba. - 

jAy, virgencita 
de Casablanca! 
jAy, cabrerillo 
de la majada! 
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Su padre silba, | 
sit padre llama 
Porque el muchacho 
deja las cabras 
junto a las siembras 
abandonadas 
y en los jarales 
oculto pasa 
tardes enteras, 
largas mafianas... 
Qué es lo que hace? 
Por qué se guarda? 
Pues es qtie a solas 

Jas horas pasa, | 
pule que pule, 
taja que taja 
llora que Hora, 
ciego de lagrimas... 
que dos veneras 

-finas prepara 
de bien pulido 
cuerno de cabra, 
porque una noche 
quiere llevarlas 
al camposanto 
de Casablanca.,, 
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LOS PASTORES DE MI ABUELO 


He dormido en la majada sobre un lecho de lentiscos 
mbriagado por el vaho de los himedos apriscos 
arrullado por murmullos de mansisimo rumiar ; 

He comido pan sabroso con entrafias de carnero 
tie guisaron los pastores en blanquisimo caldero 
uspendido de las llares sobre el fuego del hogar 


Y al arrullo sofioliento de mondtonos hervores, 
e charlado largamente con los rusticos pastores 

he buscado en sus sentires algo bello que decir... 

; Ya se han ido, ya se han ido! ; Ya no encuentro en la co- 
ys pastores de mi abuelo, que era un viejo patriarca [marca 
on pastores y vaqueros que rimaban el vivir! 
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Se acabaron para siempre los selvaticos juglares 
que alegraban las majadas con historias y cantares 
y romancés peregrinos de muchisimo sabor. | 

Para siempre se acabaron los ingenuos narradores 
de las tragicas leyendas de fantasticos amores 
y contiendas fabulosas de los hombres del honor, 


; Ya se han ido, ya se han ido! Los que habitan sus majadas 
ya no riman, ya no cantan villancicos y tonadas 
y fantasticas leyendas que encantaban mi nifiez. 
Han perdido los vigores y las virgenes frescuras 
de los cuerpos y las almas que bebieron aguas puras 
de veneros naturales de exquisita limpidez. 


j Ya no riman, ya no cantan! Ya no piden al viajero 
que les cuente la leyenda del gentil aventurero, 
Ja princesa encarcelada y el enano encantador. 

Ya no piden aquel cuento de la azada y el tesoro, 
ni la historia fabulosa de la guerra con el moro, 
ni el romance tierno y bello de la Virgen y el pastor. 


jHe dormido en la majada! Blasfemaban los pastores 
maldiciendo la fortuna de los amos y sefiores 
que habitaban los palacios de la magica ciudad; 

y grufian rencorosos como perros amarrados 
venteando los placeres y blandiendo los cayados 
que heredaron de otros hombres como cetros de la paz. 
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Yo quisiera que tornaran a mis chozas y casetas 
las estitpes patriarcales de selvaticos poetas, 
tafiedores montesinos de la gaita y el rabel, 

que mis campos empapaban en la intensa melodia 
de una mtsica primera que en los senos se fundia 
de silencios transparentes, mas sabrosos que la miel. 


Una musica tan virgen como el aura de mis montes, 
tan serena como el cielo de sus amplios horizontes, 
tan ingenua como el alma del artista montaraz, 

tan sonora como el viento de las tardes abrilefias, 
tan suave como el paso de las aguas riberefias, 
tan tranquila como el curso de las horas de la paz. 


Una musica fundida con balidos de corderos, 
con arrullos de palomas y mugidos de terneros, 
con chasquidos de Ja honda del vaquero silbador, 

con rodar de regatillos entre pefias y zarzales, 
con zumbidos de cencerros y cantares de zagales 
jde precoces zagalillos que barruntan ya el amor! 


Una musica que dice como suenan en los chozos 
las sentencias de los viejos y las risas de los mozcs, 
y el silencio de Jas noches en Ja inmensa soledad, 


y el hervir de los calderos en las lumbres pavorosas, 


y el llover de los abismos en las noches tenebrosas, 
y el ladrar de los mastines en la densa obscuridad, 


x 
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Yo quisiera que la musa de la gente campesina 
no durmiese en las entrafias de la vieja hueca encina 
donde, herida por los tiempos, hosca y brava se encerré 
Yo quisiera que las puntas de sus alas vigorosas 
nuevamente restallaran en las frentes tenebrosas 
de esta raza cuya sangre la codicia enveneno. 


- Yo quisiera que encubriese las zamarras de pellejc 
pechos fuertes con ingenuos corazones de oro viejo 
penetrados de‘la calma de la vida montaraz. 

Yo quisiera que en el culto de los montes abrevados, 
sacerdotes de los montes, ostentaran sus cayados 
como simbolos de un culto, como cetros de la paz. 


Yo quisiera que vagase por los rusticos asilos, 
no la casta fabulosa de fantasticos Batilos 
que jamas en las majadas de mis montes habitd, 
sino aquella casta de hombres vigorosos y severgs, 
mas leales que mastines, mas sencillos que corderos, 
mas esquivos que lobatos, jms poetas jay! que yo! 


jMas poetas! Los que miran silenciosos hacia Orient: 
y saludan a la aurora con la estrofa balbuciente 
que derraman, sin saberlo, de la gaita pastoril, 
son los hijos naturales de la musa campesina 
que les dicta mansatnente la tonada matutina 
con que sienten las auroras del sereno mes de Abri’, 
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j Mas poetas, mas poetas! Los artistas inconscientes 
ue se sientan por las tardes en la pefias eminentes 
-modulan, sin quererlo, melancdlico cantar, 

son las almas empapadas en la rica poesia 
1elancolica y suave que destila la agonia 
olorida y perezosa de la luz crepuscular. 


; Mas poetas, mas poetas! Los que riman sus sentires 
uiando dentro de las almas cristalizan en decires 
ue en los senos de los campos se derraman sin querer, 
son los hijos elegidos que desnudos amamanta 
4 pujante brava musa que al oido sdlo canta 
is sinceras efusiones del dolor y del placer. 


j;Mas poetas! Los que viven la feliz monotonia 
in frenéticos espasmos de placer y de alegria 
e los cuales las enfermas pobres almas van en pos, 
han saltado, sin saberlo, sobre todas las alturas 
-gerenos van cantando por las placidas llanuras 
e la vida humilde y fuerte que cantando va hacia Diog 


;Que reviva, que rebulla por mis chozos y casetas 
y castiza vieja raza de selvaticos poetas 
ue la vida buena vieron y rimaron el vivir! 
jQue repueblen las campifias de la clasica comarca 
9s pastores y vaqueros de mi abuelo el patriarca 
ue con ellos tuvo un dia la fortuna de morir! 
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FE] huerto que heredé de mis mayores 
no tiene bellas flores 
de efimero vivir ni tenues frotulas; 
tiene hiedra sagrada 
de hojas perennes y raices hondas; 
fresca nifiez y ancianidad honrada. 

Una biblica higuera 
lo Ilena todo con su cupa obscuri, 

_ y una fuente con ria regadera, 

que nitisica me da, Je da frescura 

Lo poco que en 2] mundo me ha quedado 
lo tengo en este huerto, 
siempre al estruendo mundanai cerrado, 
siempre a la voz de mi senii- abierto. 
En meds esta enclavado 
del éricdto -lesierto, 
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triste vivienda de la grey humana 

que duda de la tierra prometida, 

cada vez mas lejana, | 

cada vez hacia Oriente mas hundida... 

Yo, cuando el sol del arenal me ciega 
y en fuerza de mirar siento borrosa 
la vision luminosa 
donde parece que jamas se llega... 
Cuando el sudor anega 
mis doloridos empafiados ojos, 
cuando me hieren los aceros frios 
de punzantes abrojos, 
cuando me azotan los hermanos mios 
que me encuentro de frente en el desierto, 
vertiendo sangre a rios 
y lagrimas a mares, torno al huerto. 

Mi madre se sentaba en esta piedra, 
que corono de hiedra 
la mano santa de mi santa madre.. 

Fué un altar al amor en roca dura 
con dosel de verdura, , 

trono de patriarca con mi padre 

y urna de santa con mi madre pura. 

Ya esta solo el edén. Todo es desierto. 
Detras de mis santisimos ancianos 
saliendo han ido del sagrado huerto 
mis amantes dulcisimos hermanos... 

j Los he visto morir, y yo no he muerto! 
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Jamas he comprendido 
por qué Dios ha querido 
que el vastago mas ruin y débil sea 
el ultimo habitante de este nido., 
Querra Dios encerrarme 
tal vez para ganarme, 
porque en estas sagradas espesuras 
donde pasos al cielo son los dias, 
yo no puedo sentir cosas impuras, 
yo no puedo sofiar cosas impias. 
He nacido en amenas 
castizas y santisimas comarcas, 
y corre por mis venas 
sangre de venerables patriarcas 
que me legaron ensefianzas buenas, 
huerto, escudo solar y oro en sus arcas. 
Mas, en mi estéril soledad hundido, 
Amor me ha visitado, Amor me ha herido, 
y hervor de sangre que mi cuerpo inunda 
dice que no he nacido 
para morir estéril junto al nido 
de una raza fecunda. 
Dondequiera que estés, mujer hermosa, 
predestinada esposa 
que merezcas posar aqui tu planta, 
que merezcas sentarte en esa piedra 
que corono de hiedra 
la mano de una santa, 
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ven al huerto querido, — 

y ala sombra de Dios, Padre del mundo, 
pondremos cama nueva al viejo nido 
que mi sangre y mi Dios quieren fecundo. 

El cielo todavia 
no ha otorgado a mis ojos el consuelo 
de beber tu hermosura, joh, virgen mia!; 
pero te adoro en el azul del cielo, 

y en el tranquilo resbalar del dia, 

y en el silencio de la noche obscura, 
y en la quietud del huerto sosegado, 
y en el recuerdo de la gente pura 
que me lo hizo sagrado. 

Te adoro en la memoria 
de aquella santa de sencilla historia 
que la tierra del huerto que he heredado 
santificoO con su adorable planta 
y el dulce ambiente nos dejo inundado 
de perfumes de santa. 

Ven, casta virgen, ~1 reclamo amigo 
de un alma de hombre que te espera ansiosa 
porque presiente que vendran contigo 
el pudor de la virgen candorosa, 
la gravedad de la mujer cristiana, 
el casto amor de la leal esposa 
y el pecho maternal que juntos mana 
leche y amor para la prole sana 
que a Dios le place alegre y numerosa. 
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j Dios que lo escuchas!, acelera el dia, 
porque es tu sol incubador y hermoso, 
y la noche es estéril y sombria, 
la vida breve, el corazon fogoso, 
sensible el alma mia, 
soberano el Amor y fructuoso 
y Tu eres Padre del inmenso mundo 
e hijo yo soy del mundo vigoroso 
que te plugo crear grande y fecundo, 

,Alegra mi desierto 
con ruido de vivir cuyo concierto 
pueda sonarte a coro de angelillos... 
Yaa ves que entre las hiedras encubierto 
hay un nido mintsculo en mi huerto 
con siete pajarillos.. 


AMOR DE MADRE 


Antes de que el poeta alce su canto 
a un santo amor a quien le debe tanto, 
dejad que el hijo, que lo santo siente, 
comience haciendo, con respeto santo, 
la sefial de la cruz sobre su frente. 
Stempre la sello con el signo eterno 
cuando al borde me inclino 
del mar inmenso del amor divino 
o del torrente del amor marerno. 
La cuerda del laid, ruda y bravia, 
que los canta con misera armonia, 
debiera ser al llamamiento muda, 
porque la mano que la pulsa es mia, 
porque la cuerda que responde es ruda, 
y el salmo santo de las cosas santas 
debe bajar de alturas celestiales 
con letra de seraficas gargantas 
y acentos de latides edeniales, 
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Por eso, cuando canto, 
con palido decir y acento obscuro, 
el amor de aquel Dios, tres veces santo, 
o el de aquella mujer tres veces puro...; 
cuando hallar he creido 
con mi cancién el amoroso emblema 
y la recito de esperanza henchido, 
me desgarran el alma y el oido 
las miseras estrofas del poema; 
rompo el laid, que acompafid mi canto, « 
y digo con la voz de la amargura: 
j Sefior a quien sofé: Tu eres mas santo! 
j Mujer de quien naci: ti eres mas pura! 


II 


La he visto arrodillada 
junto a la cuna del enfermo hijo, 
fija en el angel la febril mirada 
y en Dios clemente el pensamiento fijo 
La carita de nacar y de rosa 
era un montén de podredumbre horrendo 
que la zarpa asquerosa 
de horrible enfermedad iba pudriendo, 
Pero la mano valerosa y fuerte 
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de la amorosa madre dolorida 
daba un toque de vida 

sobre cada mordisco de la muerte; 
y aquella ardiente boca 

de la sublime enamorada loca, 

que respiraba lumbre 

de amorosa materna calentura. 
besaba la espantosa podredumbre 
con locos arrebatos de ternura... 


Sudor vertiendo y devorando hieles, 
yo la vi resignada, 
al yugo de las bregas mas crueles 
como una res atada. 
La vi en el crudo y frio 
tunbio y callado amanecer de enero, 
yerta junto al helado lavadero 
en las gélidas margenes del rio. 
Hacia el bosque sombrio 
la vi subir por los barrancos rojos; 
la vi bajar de las agrestes faldas, 
desgarrando sus plantas los abrojos, 
desgarrando la lefia sus espaldas... 
y en la espinosa via 
que sube y baja de las agrias cuestas, 
yo la he visto caer, como caia 
Cristo divino con la cruz a cuestas, 
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Yo la he visto dejar su pobre casa 
cuando julio cruel ciega los ojos. 
brufie los cielos y la tierra abrasa, 
y, en los ardientes aridos rastrojos, 
disputando su presa a las hormigas, 
yo la he visto buscar unas espigas 
perdidas entre sabanas de abrojos. 
Yo la he visto cargada, 

camino de la vega, con la azada, 
delante de un verdugo 

que a la humana legién desheredada 
disputaba a pellizcos un mendrugo, 
y en el hijito el pensamienito fijo, 
iba la martir amarrada al yugo, 
pues solo de su sangre con el jugo 
la martir amasaba el pan del hijo. 


Yo la he visto bajar a los fangales 
donde el hijo infeliz se revolcaba, 
donde las alas de su amor manchaba 
con el lodo de amores criminales. 

Era una noche brava, 

sin luz y brava, como el alma loca 

de aquel hijo perdido, ° 

que al antro infame a derramar ha ido 
baba de impio de la torpe boca, 

fango de amor del corazén podrido... 
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una noche de aquellas _. 

en que, al verse tal vez mas ofendido, 

vela Dios las estrellas, 

y no le queda al hombre 

otra luz que el fulgor de las centellas 

y el de la fe en el nombre 

del Dios que vibra justiciero en ellas... 

Noches para el hogar, que nadie sabe 

si en una de ellas estara dispuesto 

que el mundo fragil espantado acabe, 

y, del nawfragio en el momento grave, 

el que no esté en su hogar no esta en su puesto. 

Y,, en una de esas de terrores Ilenas, 

noches que zumban como el mar airado, 

cl latigo de acero de las penas 

eché a la madre de su hogar honrado. 
Al hijo demandado 

iba a llamar con doloroso acento 

21 antro tenebroso donde, hambriento, 

encueva sus miserias el pecado. 

Dettivose a la puerta, | 

muerta de angustias y de espanto muerta; 

zumbaba loca la feroz orgia, 

botaba la borrasca en las alturas, 

y otra mas brava, sin rugir, vertia 

sobre el alma turbiones de amarguras. 

El coro de las bestias blasfemaba, 

vibraba el antro, el huracan mugia, 
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Dios relampagueaba 
y la vieja infeliz se estremecia. 

Estaba oyendo en el feroz concierto 
del hondo lunapar, negro y abierto, 
la loca voz del réprobo querido... 
jFuera menos dolor llorarlo muerto 
que llorarlo perdido! 
Y, acurrucada en la calleja obscura, 
como una pordiosera, 
transida de dolor, con calentura, 
con frio de terror y faz de cera, 
parecia, velando en Ja negrura, 
la muda estatua del amor que espera 
la santa redencidn de un alma impura. 
Salieron de repente 
del tenebroso lunapar rugiente 
dos hombres ebrios de mira€la loca, 
que en la calle pararon frente a frente, 
la blasfemia en la boca: 
y en la mano el cuchillo reluciente... 
Una sola embestida, 
un opaco rugido maldiciente, 
el estruendo mortal de una caida 
y un sordo surtidor de sangre hirviente 
brotando por la boca de una herida... 

Y otro grito vibrante, 
plafidero, feroz, dilacerante, 
del pecho débil de la madre fuerte, 
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detuvo al asesino en el instante 
de blandir otra vez el humeante 
fino pufial sobre el rival inerte. 
Antes ebrio de vino, 
antes ebrio de rabia vengadora, 
y ebrio de sangre ahora, 
el barbaro asesino, - 
con la mas espantosa de las safias 
alza el pufial que ensangrentado oprime 
y lo hunde en las entrafias 
Ilenas de amor de la mujer sublime, 
y, al caer la heroina sobre el hijo, 
que en el charco de sangre agonizaba, 
—j Hijo del alma!—dijo 
con voz de martir que a perd6én sonaba. 


La sangre de la débil ancianita, 
cayendo sobre el pecho palpitante 
del hijo agonizante, | 
como Iluvia bendita, 
corrio caliente hacia la herida abierta, 
y el rojo raudalillo desatado 
que abierta hallé del corazon la puerta, 
inund6o el corazon del hijo amado. 
Las pupilas cuajadas 
de la victima inerte, 
cargadas de dolor, de amor cargadas, 
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hundieron en el cielo sus miradas. 
jY en él hundidas las dejo la muerte! 


eeecese cee eesecerseeecoussesoaeseesoeesoeeoseEeS 


Brillaban las estrellas cual topacios 
en el hiumedo azul de las espacios, 
que el soplo de, Sefior limpio de nubes, 
la borrasca paso; reino la calma, 
y, en su augusto callar, oyO’' mi alma 
que una gentil tropilla de querubes 
ante las puertas de oro 
del alcazar de Dios cantaba a coro: 
-—“;Sefior, Sefor! En el humano suelo 
de tu amor una chispa atin ha quedado 
que el alma de una madre trae al Cielo 
la de un hijo infeliz regenerado...” 


Mas sublime te he visto. 
cuando salvas, joh, amor!, que cuando creas. 
j Pu sabes ser como el amor de Cristo, 
pues sabes redimir! ;Bendito seas! 


ING) 
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DOS -PAISA JES 


Dos paisajes: el uno sofiado 
y el otro vivido, 
j Cuan amarga, sin suefios, me fuera 
la vida que vivo! 


Era un trozo de tierra jurdana 
con una alqueria; 
era un trozo de mundo sin ruido, 
de mundo sin vida. 


Era un campo tan solo, tan solo 
como un cementerio, 
donde mas hondamente se sienten 
los hondos silencios. 
Madrofteras, lentiscos y jaras, 
helechos y piedras, 
madreselvas, zarzales y brezos, 


retamas escuetas... 


TOMO IT 16 
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j La marafia revuelta y estéril 
que viste los campos 
cuando no los fecundan y riegan 

sudores humanos! 


No tenian trigales las lomas, 
ni huertos las vegas, 
ni sotillos las frescas umbrias, 
ni arboles la sierra... 


No tenian Jas rudas labores 
cantores humanos, 
ni el sabroso eaer de las tardes 
cantores alados. 


No tenia ni puente el riachuelo, 
ni torre la aldea, 
ni alegria de vida sus grises 
horridas viviendas. 


A sus puertas holgaban desnudos 
nifiitos hambrientos, 
devorando sopores de muerte 
del alma y del cuerpo. 


Y unas ruines mujeres traian 
de pueblos lejanos 
miserables mendrugos mohosos 
envueltos en trapos.., 
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Y unos hombres hurafios y entecos 
la tierra arafiaban 
omo: ruines raposos sin presa 
que el paramo escarban. 


Y una sorda quietud imponente, 
grabandolo todo, 
sobre el muerto vivir descargaba 
su losa de plomo... 


II 


Era un trozo de tierra jurdana 
con una alqueria; 

era un trozo de mundo vibrante, 
de ruidos de vida. 


Era un campo con flores y frutos, 
con hombres y pajaros, 
con caricias de sol y aguas puras 
de limpios regatos. 


Olivares azules que escalan 
alegres laderas; 
huertecillos con frutas de oro 
que engrien las vegas. 


244 GABRIEL Y GALAN 


Recortados, pequefios trigales; 
_ minusculos prados, 
alamedas pomposas y vifias, 
sotos de castafios... 


Y Ja sierra gentil, mas arriba, 
perdiendo esperanzas... 
jsonriendo a medida que sube 
la vida por ella! 


Colmenares que zumban y labran, 
palomares blancos, 
majadillas que alegran las cuestas, 
sonoros rebafios... 


Carboneras humosas que fingen 
ipequenhos volcanes; 
lefiadores que cortan y cantan, 
que llevan y traen... 


j La vision de los campos incultos 
qué ricos se tornan 
si los bana del sol de trabajo 
la luz creadora! 


Y tenia ya puente el riachuelo, 
y torre la aldea, 
y alegria de vida sus blancas 
y sanas viviendas. 
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Y del util saber en un templo 
limpio y diminuto, 
y en el templo mas grande y mas sabio 
del campo fecundo, 


bando alegre de nifios que un hombre 
discreto guiaba, 
la salud y la vida bebian 
del cuerpo y del alma. 


Y unas madres con leche en sus pechos 
y luz en la mente, 
y en las caras morenas, dulzuras 
y risas alegres, 


‘amasaban el pan de los suyos 
rezaban, bullian, 
gobernaban la casa cantando, 
jcantando la vida! 


Y unos hombres briosos y cultos 
labraban los campos — 
con la sana alegria que infunden 
la paz y el trabajo. 


Y flotaba en los aires el ritmo 
gigante y obscuro 

con que alienta la tierra fecunda 
prefiada de frutos 
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j Dos paisajes! El uno sofiado 
-)y el otro vivido. 
Del vivir al sofiar, ghay distancia? 
j Pues amor cegara tal abismo! 


ACTOS CONN ENG AGING 
AUT PET HLT UCERATTT TIT UT TPT 


LA JURDANA 


Era un dia crudo y turbio de febrero 
que las sierras azotaba 
con el latigo iracundo 
de los vientos y las aguas... 
Unos vientos que pasaban restallando 
las silbantes finas alas... 
Unos turbios desatados aguaceros, 
cuyas gotas aceradas 
descendian de los cielos como flechas 
y corrian por la tierra como lagrimas. 
Como bajan de las sierras tenebrosas 
las famélicas hambrientas alimafias, 
por la cuesta del serrucho va bajando 
la paupérrima jurdana... * 
lleva el frio de las fiebres en los huesos, 
lleva el frio de las penas en el alma, 
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lleva el pecho hacia la tierra, 
lleva el hijo a las ,espaldas... 

Viene sola, como flaca loba joven 
por el latigo del hambre flagelada, 
con la fiebre de sus hambres en los ojos 
con la angustia de sus hambres en la entrafia. 

Es la imagen del serrucho solitario 
de misérrimos lentiscos y pizarras; 
es el simbolo del barro empedernido 
de los alveos de las fuentes agotadas... 
Ni sus venas tienen fuego, 
ni sti carne tiene savia, 
ni sus pechos tienen leche, 
ni sus ojos tkenen. lagrimas..- 

Ha dejado la morada nauseabunda 
donde encueva sus tristezas y sus sarnas, 
donde roe los mendrugos indigestos, 
de dureza despiadada, 
cuando torna de la vida vagabunda 
con el hijo y los mendrugos a la espalda. 
Y ahora viene, y ahora viene de sus sierras 
a pedirnos a las gentes sin entrafias 
el mendrugo que arrojamos a la calle 
si a la puerta no lo pide la jurdana. 
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jPobre nifio! ; Pobre nifio! 
Ta no ries, ti no juegas, ti no hablas, 
porque nunca tu hociquillo codicioso 
nutridora leche mama 
de la teta flaca y fria, 
alveo enjuto de la fuente ya agotada. 
Te verias, si te vieras, el mas pobre 
de los seres de la sierra solitaria. 
No envidiaras solamente al pajarillo 
que en el nido duerme inerte con la carga 
de alimentos regalados 
que calientan sts entrafias, 
envidiaras del famélico lobezno 
jos festines que la loba le depara, 
si en la noche tormentosa con fortuna 
da el asalto a los rediles de las cabras... 
Estos dias que en la sierra se embravecen 
por la sierra nadie vaga... 
toda cria se repliega er las honduras 
de cubiles o cafiadas, 
de calientes blandos nidos 
o de enjutas oquedades subterraneas, 
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Tu solito, que eres hijo de un humano 
maridaje del instinto y la desgracia, 
vas a espaldas de tu madre recibiendo 
‘as crueles restellantes bofetadas 
‘de las alas de los abregos revueltos 

que chorrean gotas de agua. 

Tu solito vas errante 
con el sello de tus hambres en la cara, 
con tus frios en los tuétanos del cuerpo, 
con tus nieblas en la mente aletargada 

que reposa en los abismos 

de una negra noche larga, 
sin anuncios de alboradas en los ojos, 
orientales horizontes de las almas... 


TIl 


Por la cuesta del serrucho pizarroso 
va bajando la paupérrima jurdana 
con miserias en el alma y en el cuerpo, 
con el hijo medio imbécil a la espalda... 

Yo les pido dos limosnas para ellos 

a los hijos de mi Patria: 

jpan de trigo para el hambre de sus cuerpos! 
; Pan de ideas para el hambre de sus almas!... 


LONG NCANGNONON\O NEWNAN NEE JING 
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NOCTURNO MONTANES 


A J. NEIRA CANCELA 


EI oro del creptisculo 
se va tornando plata, 
y detras de los abismos que limita 
con perfiles ondulantes la montajfia, 
va acostandose la tarde fatigosa 
precursora de una virgen noche calida, 
una noche de opulencias enervantes 
y de misticas ternuras abismaticas, 
una noche de lujurias de la tierra 
por alientos de los cielos depuradas, 
una noche de deleites del sentido 
depurados por los dsculos del alma... 
A ocaso baja el dia 
rodando en oleadas 
y los ruidos de los hombres y las aves, 
a medida que el crepttsculo se apaga, 
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van cayendo mansamente en el abismo 
del silencio que de musicas se empapa. 
Las penumbras de los valles misteriosog 
van en ondas anegando las gargantas, 
van en ondas esfumando las*colinas, 
van en ondas escalando las montafias ; 
y el erratico murciélago nervioso 
raudo cruza, ratido sube, raudo baja, 
con revuelo laberintico rayando 
las purezas del creptsculo de plata. 
_ Con regio andar solemne 

la noche se adelanta, 
y en el lienzo de los cielos infinitos, 
y cn las selvas de la tierra perfumadas, 
van surgiendo las estrellas titilantes, 
van surgiendo las luciérnagas fantasticas. 

Lentamente, como alientos misteriosos, 

de los senos de los bosques se levantan 
brisas frescas que estremecen el paisaje 
con el roce de las puntas de sus alas, 
preludiando rumorosas en las frondas 
las nocturnas melancolicas tonadas, 
la que vibran los pinares resinosos, 
la que zumban las robledas solitarias, 
la que hojean los maizales susurrantes, 
la que arrullan las olienfes pomaradas... 

y aquella mas poética 

que suena en las entrafas, 
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la que viene sin saber de donde viene, 
la qye suena sin sonoras asonancias, 
jla que arranca la divina poesia 
de las fibras mas vibrantes de las almas! 

De los coros rumorosos de la noche, 
de los senos de las flores fecundadas, 
al sentido vienen musicas que engrien, 
al sentido vienen pomas que embriagan... 
Es la hora de los grandes embelesos, 
es la hora de las dulces remembranzas, 
es la hora de los éxtasis sabrosos 
que aproximan la vision paradisiaca, 
es la hora de los calidos amores 
de los hijos, de la esposa y de la Patria... 
jE] momento mas fecundo de la carne 
y el momento mas fectindo de las almas! 

Tendido en lecho himedo 
de hierbas aromaticas, 

he bebido la ambrosia de la noche 
sobre el lomo de la céltica montafia... 
Mas arriba, los luceros de diamante; 
mas arriba, las estrellas plateadas; 
mas arriba, las inmensas nebulosas 
infinitas, melancdlicas, arcanas... 
mas arriba, Dios y el éter... mas arriba, 
Dios a solas en la gloria cof las almas... 
jcon las almas de los buenos que la tierra 
fecundaron con regueros de sus lagrimas! 
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Mas abajo, las robledas sonorosas ; 
mas abajo, las luciérnagas fantasticas ; 
mas abajo, los dormidos caserios; 
mas abajo, las riberas arrulladas 
por el coro de bichuelos estivales, 
por el himno ronco y fresco de las aguas, 
por el sordo rebullir de los silencios 
que parece el alentar de las montafias... 

Los hombres todos duermen, 
las horas solas pasan, 

y ahora ‘salen mis secretos sentimientos 
del encierro perenal de mis entrafias, 
y ahora salen mis reconditas ideas 
a esparcirse en las regiones dilatadas 
donde el choque con los hombres no las. hiere, 
donde el roce con los fangos no las mancha, 
donde juegan, donde rien, donde lloran, 
donde sienten, donde estudian, donde aman... 
Ellas pueblan los abismos de los cielos 
y en efluvios sutilisimos se bafian, 
ellas oyen el silencio de los mundos, 
elias miden sus grandezas soberanas, 
ellas suben y temblando se aproximan 

a las puertas diamantinas de un alcazar, 
y algo entienden de una musica distante 
que estremece, que embelesa, que embriaga, 
y algo sienten de una atmdsfera sin peso 
que parece delicioso lecho de almas... 
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jOh, nostalgias del espiritu que ha visto 
los linderos atin sellados de su Patria! 
j;Oh, grandezas de las noches religiosas 
que aproximan las divinas fOntananzas 
Se asoma blanca y timida 
la dulce madrugada; 

palidecen las estrellas del oriente 

y se enfrian los alientos de las auras, 
se recogen los misterios de Ja noche, 
las luciérnagas suavisimas se apagan 
_y los libres suefios amplios de mi mente 
se replegan en la carcel de mi alma... 
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Y honda y queda en sus arrullos iniciales, 


y habladora cuando el mundo se levanta, 
y opulenta en las severas plenitudes 
de su musica de oro rica y casta, 

se derrama por los campos 

la cancién de la mafiana. 


INNO NN WN NU NON NOAOTONO NG 
CE eee 


SORTILEGIO 


Una noche de sibilas y de brujas 

y de gnomos y de trasgos y de magas; 
una noche de sortilegas diabdlicas; 
una noche de perversas quiromanticas, 

y de todos los espasmos, 

y de todas las eclampsias 
y de horribles hechiceras epilépticas, 
y de infames agoreras enigmaticas; 
una noche de macabros aquelarres, 
y de horrendas infernales algaradas, 
y de pactos, y de ritos, y de oraculos 
y de todas las diabdlicas vesanias, 
por horrendos pefiascales que blanquean, 
a los rayos de una enferma luna palida, 
con la fiebre de la hembra la celosa, 
va delante de la vieja nigromantica., 
Como sombras del abismo se detienen 
a la orilla de rugiente catarata, 

Es Ja hora de los ritos, 
es la hora de las cabalas, 
es la hora del horrible sortilegio, 
es la hora del conjuro de las aguas. 
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La sortilega se inclina sobre ellas; 
la celosa la contempla muda y palida... 
j No esta Dios en la celosa 
no esta Dios en la sortilega satanica! 


‘Sobre el lecho de las aguas espumantes — 
la agorera traza el signo de la cabala 
murmurando la diabolica salmodia 
con horrendas, con sacrilegas palabras: 
jAah!... en las nieblas... ; Aah!... en la esputna.., 


jAah!... en los aires... ;Aah!... en las aguas... 
jAah!... en las brumas. jAah!... en el trempo. 
jSurge pronto!... jSurge y habla! 

La agorera se detuvo contemplando 
la corriente de la linfa como extatica. 
—iNo veis nada?—murmuraba la celosa. 
—No veo nada... No veo nada!l... 
jAah!... en las nieblas... ; Aah!... en la espuma... 


jAah!... en los aires... ; Aah!... en las aguas... 
Y queddse de repente muda y quieta 

la espantosa nigromantica. 

—iNo veis nada?—repetia la celosa 

con la fiebre de la hembra en la mirada— 

éno veis nada?—repetia.  - 

—Si... ya veo... Espera... calla... 

Una joven en un lecho suspirando 

por el hombre a quien espera enamorada, 
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jOh qué hermosa!... Tiene el seno descubierto. 
—iY sabéis como se llama? 

» —Pues se llama... 
jAah!... en las nieblas... ; Aah!... en la espuma . 


jAah!... su nombre... ; Mariana! 
La celosa did un gemido horripilante. 


—Sieue viendo... sigue viendo...--murmuraba. 
—Ahora un hombre enamorado ; 
se le acerca... Ella lo llama... 
—iCon qué nombre?... 

—No lo entiendo. 
—iCon qué nombre? 

Espera y calla. 
jAah!... en las nieblas... ; Aah!... en la espuma... 


jAah... en los aires... ;Aah!... en las aguas... 
Con el nombre de Fernando lo ha lamado 
y él le dice que la ama... 
—jQue la ama! 

La celosa lend el aire con los timbres 
de una horrenda desgarrante carcajada 
y acercandose a los bordes del abismo 
se arrojo tras el infierno de las aguas. 

Que las brujas la llevaron una noche 
las comadres de la aldea murmuraban, 
y era cierto../ y era cierto. 
iQue lo diga la perversa nigromantica! 


ENON NG ANOANGNOINOANGINOANGNOING 
Te THAT ree 


LAS CANCIONES DE LA NOCHE 


Una noche rumorosa y palpitante 
de humedades aromaticas cargada; 
una noche mas hermosa que aquel dia 
que nacid con un crepusculo de nacar, 
y medid con un incendio del espacio 
y expiré con un ocaso de oro y grana... 
una tibia clara noche melodiosa, 
impregnada de dulzuras elegiacas 
que caian mansamente de los cielos 
en los rayos de la dulce luna blanca, 

por el seno de los montes 
triste y solo yo vagaba 
con el alma mas vacia 
que el abismo de la nada. 
Y los coros rumorosos de la noche 
con sus mtsicas de oro me cantaban 
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la cancion de la Tristeza 
de las almas solitarias. 
Yo era un hongo de los valles de Ja vida, 
yo el cadaver de mi raza, 
yo una sombra que pasaba por el mundo 
sin dejarle ni la huella de mis plantas, 
ni los trozos de mi carne redivivos, 
ni la imagen de mi alma en otras almas, 
ni los nidos de mis goces, 
ni los charcos de mis lagrimas... 
Yo era sombra, yo era muerte, 
yo era estéril movimiento sin substancia... 
y por eso los rumores musicales 
de la noche misteriosa me cantaban 
la cancion de la tristeza 
ruin idioma de las almas solitarias. 


8 


Otra noche, tan hermosa como. aquella, 
de armonias y de aromas empapadas; 
otra pura, casta noche, rutilante, — 
presidida por solemne luna diafana 
que inunda los espacios infinitos 
con iel polvo de su mansa luz fantastica, 

triste y solo, como siempre, 
por el seno de los montes yo vagaba, 
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y ala puerta de la choza de un cabrero 
se empaparon mis pupilas fatigadas 
en la mistica vision de un nifio hermoso 


que dormido y solo estaba 
sobre una cama de hierbas 
que tifid agosto de plata. * 


jOh, qué hermoso, qué sereno, qué divino! 
Era el angel, era el alma 
de la choza miserable, 
de la choza solitaria. 
jNo era mio, no era mio! 
era el beso de las almas que-se enlazan, 
jera el premio merecido 
por Ids seres que se aman! 
;Cuanto diera por tocarle aquella frente 
y besarle la carita sonrosada! 
j; Qué tranquilo! Los rumores de los montes 
con magnifida armonia le arrullaban, 
y las brisas de la noche misteriosa 
le tocaban con la punta de las alas, 
y los rayos amorosos de la luna 
le caian como besos en la cara. 
Yo me puse de rodillas 
ante el angel de la choza solitaria 
cual sediento caminante 
que se inclina sobre el agua, 
y alarmado, como hambriento ladronzuelo 
que a unos pobres la limosna les robara, 
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puse el beso mas sublime de mi vida 
sobre aquella frente blanca. 
j No era mio, no era mio], 
pero el beso me quemaba jas entrafias, 
y la noche se me puso mas hermosa, 
y al unisono sus coros me cantaban, 
con el ritmo de la vida, 
la cancién de la esperanza. 
j Yo sentia, yo vivia, 
yo queria, yo esperaba! 
Si tuviera el cuerpo herido, 
‘si tuviera muerta el alma, 
no sintiera ni los besos de la vida 
ni el placer de derramarla... © 
j Dios que creas! Dame dichas como aquellas 
de la choza solitaria! 
Y los coros musicales de la noche 
no callaban, no callaban, no callaban... 


sm 


Y otra noche, de seguro tan hermosa 
como: aquellas ideales noches blancas, 
arrulladas por el ritmo de los mundos 
y pobladas de los suefios de las almas, 


nm 
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a la puerta de la choza miserable 
del’ cabrero cuya dicha yo envidiaba, 
se quedaron medio ciegas 
mis pupilas espantadas: 
muerto estaba el pobre angel 
de la choza solitaria, 
y su madre estaba loca, 
y su padre mudo estaba, 
v los rayos elegiacos de la luna 
le caian amorosos en la cara, 
su carita transparente, 
que era blanca, que era blanca 
como el ala de los cisnes del estanque, 
como el ampo de la nieve inmaculada, 
como el seno de las virgenes, 
como el marmol de las tumbas y las aras. 
Yo me puse de rodillas ante el angel, 
e inclinando la cabeza atormentada, 
camo victima medrosa ‘y dolorida 
que presenta el cuello al hacha, 
puse el beso mas amargo de mi boca 
sobre.aduella frente blanca 
dura y fria como el marmol 
de las rigidas: estatuas funerarias. 
Yo senti que de repente 
se me helaron las entrafias. 
Era el frio del terror a lo futuro 
quien me did la pufialada; 
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era el miedo a los dolores infinitos 
que a los padres de aquel angel destrozaban... 
, Y gemi como un cobarde, 
y gocé como un perverso sin entrafias 
con la muerte repentina 
de mi ultima Esperanza 
que dejaba conjurados los peligros 
que mi imstinto de cobarde presagiaba. 
jFuga estéril! ; Tu iniciaste 
el principio del reguero de mis lagrimas! 
Todo el pecho de aquel ancho cielo plumbeo 
gravito sobre mi alma, 
y dejomela el delito como antes, - 
nias vacia que el abismo de la nada. 
Y le dije a la armonia de la noche: 
“No me cantes la cancion de la Esperanza: 
canta el himno del dolor inapelable, 
que es la carga ineludible de mi alma,” 


EN LA MAJADA 


‘ Coro de vaqueros (1). 


- VAQUEROS, La alborada, 
la alborada, la alborada va a venir. 
No se puede con el frio de la helada 
dormir. 
jNo se puede dormir! 
Se mete hasta los tuétanns 
el himedo relente 
? y el filo del carambano 

parece que se siente 

por la carne dolorida penetrar. 
Se hielan en los parpados 
las gotas de rocio, 
las mantas empandéranse 
y no quitan el frio: 

este frio que nos hace tiritar. 

MAYORAL. jArriba, muchachos! 

Que va a amanecer 


om 


(1) De una zarzuela que el autor dejé sin terminar, 
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y al chozo hoy los amos 
nos vienen a ver. 
VAQUEROS. La alborada, 
la alborada por alli despuntara. 
Ya la una, melancolica, borrada, 
se va; 
jya la luna se va! 
Pusiéronse ya palidos 
el carro y las cabrillas; 
ya cantan en los arboles 
las tontas abubillas 
la temprana monorritmica cancion 
Callaronse los carabos, 
y braman los becerros, 
las vacas levantandose 
sacuden los cencerros 
que resuenan como notas de un bordon. 
jDolén! ;Doldén! 
j Dolon! ;Doléon! 
MAYORAL. Aprisa, muchachos, 
que va a clarear, 
y ya estan las vacas 
queriendo marchar! 
\V AQUEROS. La alborada, 
la alborada por alli ya despunts. 
Su venida la alegria en la majada 
vertio. 
ja alegria vertio! 
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las vacas relamiéndolos, 
sus chotos amamantan; 
alla en las vegas himedas, 
las nieblas se levantan 
y trasponen de las cuspides a ras; 
la escarcha de los arboles 
el sol va derritiendo, 
y al suelo, en puras lagrimas 
deshecha, va cayendo 
con mondtono dulcisimo compas: 
jlas! ;Tas! 
jlas! ;Tas! 


SORT COOH SE SEE ORE HBO HEH EOE ERA EER EHEOOES 


Serer sesesccssesee eeteseesenerereseee® 


Y a la vaca mas lechera, 
que llamandonos espera 
desde que al choto se acercé, 
asaltamos de costado, 
el becerro por un lado, 
por el otro lado yo. 

Y espumosa, 
mantecosa, 
bien oltente, 
sabrosa, 2 
bullente, 
jugosa, 
caliente, 
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cual finisimo riel, 

de la ubre va fluyendo 

y en la cuerna va cayendo 
espumando, 
chispeando, 
humeando, 

leche dulce como miel... 


LA PRESEA 


Al Sefior de Salvatierra, 
don Diego Alvar de Leon, 
mantcebo en la paz prudente 
como en guerra lidiador, 
requiere con estas letras, 

‘que honor de sangre dict, 
ia que es hija bien nacida 
del Sefior de Monleon: 

“De aquella ciudad de Baza 
qite el moro ha tiempo ocupo . 
asaz tristes nuevas vienen 
para el castellano honor 
que asi puro siempre ha sido 
como la llama del sol. — 
Cabe aquellos fuertes muros 
que en vano abatir traté 
la nuestra aguerrida hueste 
con asaltos de leon, 
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defiéndese la morisca 

tal como tigre feroz 

que entre las garras oprime 
la corza que aprisiono. 

El nuestro Rey don Fernando, 
el grande, el conqueridor, 
el que la Cruz lleva enhiesta 
sobre el morado pendon, 
desde Medina del Campo 
para Jaén se partio 
con la nuestra amada Reina, 
la del noble corazén; 

y haciendo alarde de gente 

que al llamamiento acudid, . 
allega al cerco de Baza 

gente de cuenta y valor, 

que no es bien que aquella joya 
deste solar espafiol 

captiva en) manos de infieles 
Castilla la pierda y Dios. 

Yo vos requiero por ésta, 
don Diego Alvar de Leén, 
porque siéndovos tan caro 
como decis*el mi amor, 

a los sus requerimientos 
esquivo no seréis’ vos. 

Y ya que al mi amor queréis 
que le ponga precio yo, 
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decirvos he, buen mancebo, 

que vale mas su valores, .. 

que la vuestra Salvatierra 

y el mi fuerte Monledn; 

que vale un joyel que quiero 
en mis bodas lucir yo, 

hecho de piedras preciosas 

que arranque vuestro valor 

del pufio del rico alfanje 

de algtin arabe feroz 

de aquellos que en Baza fincan 
con mengua del nuestro henor. 

Esto tan sdlo vos digo, 
don Diego Alvar de Lesén: 
jEn Baza esta la presea 
y en el mi castillo yo!” 

Asi dofia Luz, la hija 
del sefior de Monleén, 
escribe y manda sus fetras 
con un jinete veloz « 
al sefior de Salvatierra, 
que arde por ella en amor, 
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Por los campos castellanos, 
cargada de majestad, 
pasando va dulcemente 
la tarde primaveral; 
una tarde tibia y pura 
que infunde al animo paz 
con los amables silencios 
de su dulce resbalar, 
con las tristezas que embeber 
y las tristezas que dan 
los montes rubios tenidos 
en oro crepuscular. 

‘Alla, por aquel camino 
que viene del Endrinal 

y va las fuertes murallas 
de Monleén a rasar, 
cabalgan a media rienda 
con apostura marcial 
hasta cuarenta lanceros 
formando apretado haz, 
cuyo avanzar vigoroso 
la tierra hace trepidar, 
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Al frente del haz guerrera 
cabalga firme y audaz 
el sefior de Salvatierra 
sobre alterado alazan 
de rica sangre espafiola 
tan fiera como leal, 
megras pupilas de toro 
que radian ferocidad, 
eréctil musculatura 
que treme al manotear, 
relincho de agudo timbre, 
clarin de guerra en la paz, 
crines blondas que lo ciegan, 
curvas que gracia le dan, 
casco duro, piel nerviosa 
y amplia traza escultural; 
con un alentar de fuego 
con halito de volcan, 
con un marchar armonioso 
que encanto a los ojos da, 
con un galopar hermano 
del mas veloz huracan. 

Cabe los muros se paran 
de la mansion sefiorial, 
dorada con oro viejo 
del cielo-crepuscular. 
Alza don Diego los ojos, 
que avaros de luz estan, 
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y déjalos casi ciegos 
la luz de aquella beldad. 
Tal como imagen hermosa 
compuesta en dorado altar, 
en wn ajimez dorado 
la hermosa doncella esta. 
jEn Baza esta la presea!--- 
grit la dama al galan; 
y asi contestd el mancebo: 
—jY en Baza mi honor esta. 
i Y saludando rendido 
con apostura marcial, 
al frente de sus lanceros 
partio el gentil capitan. 
Cerré el ajimez la dama 
wy el sol ocultd su faz... 
“y-como todo obscurece 
cuando los soles se van, 
sobre el alma del guerrero 
cay6 una noche ideal ~ 
y sobre el campo trangquilo 
cayo una noche de paz... 
jPlegue a Dios que dos auroras 
las ternen pronto a ahuyentar! 
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Es sangrienta la defensa, 
sangriento el asalto es, 
que estan adentro los tigres 
de agil cuerpo y alma infiel, 
y afuera estan los leones 
que asaltan con altivez; 
y adentro batirse saben, 
y afuera saben vencer; 
y a aquéllos la rabia enciende, 
y a aquéstos la intrepidez... 
j Hermosa ciudad de Baza: 
caro tu rescate es! 
Acosados una tarde 
por nuestro ejército fiel, 
salieron los defensores 
a sucumbir o a vencer, 
ardiendo enyrabia de locos, 
ardiendo en sangrienta sed. 
Ante los mismos reales 
se traba el combate aquel 
en que el oido ensordece, 
los turbios*ojos no ven, 
y la colera es demencia, 
y es el ardor embriaguez, 
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y es la sangre lava roja 
que quema hasta enloquecer, 
y es un rayo cada ataque, 
y un bloque cada hombre es, 
y el herir es siempre hondo 
y es mortal siempre el caer... 
Espanto pone a los ojos 
y al alma pena cruel 
ver tantos mozos gentiles 
en tierra muertos yacer ; 
tantos nobles caballeros, 
dechados de intrepidez, 
luchando tan mal heridos 
que pronto habran'de caer, 
cristianos, por Dios muriendo; 
y espafioles, por el Rey; 
caballeros, por su dama; 
guerreros, por honra y prez 
j Morir de muerte gloriosa 
nacer en la Historia es! 
En lo recio de la lucha 
combate un moro cruel, 
que por sus ricos arreos 
y su bravura también, 
capitan el mds famoso 
de los de Baza ha de ser. 
Al punto vidlo don Diego, 
y asi se dirige a él, 
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como leon que de pronto 

la presa buscada ve. > 

Correr el moro lo ha visto 

y entre su gente romper, 

asi como si rompiera 

por bosques de fragil mies. 
Tal como los bravos toros 

que antes del duelo cruel 

de hito en hito se contemplan 

con ojos que apenas ven, © 

y como nubes prefiadas 

de rayos chocan después, — 

asi los dos capitanes 

viniéronse a acometer, 

astillas hechas dejando 

las lanzas bajo sus pies 

y mal por don Diego herido 

del bravo moro el corcel. 
Alfanje y espada vibran 

sobre crujidos de arnés, 

truenos éstos de la nube 

y aquéllos rayo cruel, 

combate don Diego herido 

y herido el moro también, 

y éste no quiere rendirse, 

y aquél no sabe ceder, 

y muertos ya los caballos, 

prosigue la fucha a pie. 
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De pronto el bravo don Diego, 
cual si en su mente al caer 
alguna amante memoria 
doblara su intrepidez, 
asi como un torbellino 
de incontrastable poder, 
cayo sobre el bravo moro, 
que herido rod6 a sus pies 
gimiendo: —jNoble cristiano! 
jS0lo es vencer tu vencer! 

j Toma el alfanje de un hombre 
vencido solo una vez! 


IV 


Sobre las torres de Baza 
que alumbra radiante sol 
tremola al beso del viento 
nuestro morado pendon. 

En un salon del castillo 
donde el Rey lo aposenté, 
cabe el Rey esta expirando 
don Diego Alvar de Leon 
de las sangrientas heridas 
que en el combate gano. 

El Rey ha’ escrito una carta 
que don Diego le dictd, 
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y eon éstas sus palabras 
entrégala a un servidor: 
—A los lanceros que trajo 
don Diego Alvar de Leon 
dais este alfanje que todos 
custodiaran con amor, 

y estas letras, y que cumplan 
lo que en ellas se ordeno. 
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Y una tarde, una doliente 
tarde de invierno sin sol, 
obscura como el que llevan 
de luto enhiesto penddn, 
aquellos veinte lanceros 
que de Baza el Rey mando 
llegando van al famoso 
castillo de Monleon. 

Desde un ajimez, al verlos 
ja dama que lo cerré 
la tarde aquella de mayo 
que tuvo radiante sol, 
al interior, del castillo 
llorando sé retiro, 

y al poco rato, enlutada, 
del castillo en un salon, 
una joya y estas letras 
de sus manos recogio; 
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“A dofia Luz de Mendoza, 
el mi mas amable amor, 
desde el castillo de Baza, 
que ya la Cruz corond, 
por la misma mano escrita 
de nuestro Rey y’sefior 
esta carta vos envia 
don Diego Alvar de Leon, 
que en duro trance de muerte 
decirvos pretende adids. 

Con estas letras, sefiora, 
lleva un leal servidor 
la venturosa presea 
que hubiese prendido ye 
sobre el vuestro noble pecho 
del lado del corazon, 
para que vieran mis ojos 
sobre tal cielo tal sol. 
‘Dios y el vuestro amor, sefiora, 
hanme dado el grande honor 
de que mi vida al tablero 
por él pusiera y por vos; 
y fuera yo mal nacido 
y mal caballero yo 
si desta merced no fuese 
rendido conocedor.‘. 

Mi feudo de Salvatierra 
queda, dofia Luz, por vos, 
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qtte asi a nuestro Rey placidle 
cuando dispttselo yous 

y ya que a Dios no pluguiera 
a nuestra feliz wnidn, 

luzcan en la misma piedra, 
por siempre juntos los dos, 
el vuestro blason honrado 

y el mi preciado blason. 

No derraméis de los ojos 
llanto que no empuje amor, 
porque si sdlo lo empuja 
tristeza del corazon 
que en el honor no repara 
del que por éste fino, 
fuera un llorar muy menguado 
que lastimase el honor. 

Magiier la memoria mia 
romipa el vuestro corazon, 
asi verteréis el Ilanto 
que vos atranque el dolor 
como yo vierto mi sangre, 
sin plaftir lamentacion, 
porque firmeza y mo cuitas 
nos piden Dios y el amor. 

j Adids, y guardad el mio 
donde el vuestro Ilevo yo, 
que asi os lo pide expirando 
don Diego ‘Alvar de Leén!” 
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De esta manera muy triste 
la hermosa dama leyé 
ante los veinte lanceros, 
ante su padre y sefior. 
Prendidse el joyel precioso 
del lado del corazon, 
guardo en el seno la carta 
y asi diciendo acabo: 
—jLanceros de Salvatierra! 
Esta noche en Monleon, 
y a Salvatierra conmigo 
mafiana al salir el sol. 
Al salir el sol mafiana 
vos dejo, buen padre, a vos. 
Labrad pronto cabe el nuestro 
de Salvatierra el blasén. 
Eso vos manda, leales, 
y esto vos ruega, sefior, 


da viuda del valiente 


don Diego Alvar de Leén, 


FRAGMENTOS 


EN VERSO Y PROSA 
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SOLO PARA MI LUGAR ® 


El Guijo tiene otro hijo 
desde este grato momento: 
jyo soy el hijo que al Guijo 
le da vuestro Ayuntamiento! 
Pueblo que obsequia a un poeta 
es pueblo con intuiciones, 
con instinto que interpreta 
del Arte las creaciones ; 
pueblo que sabe pensar, 
pueblo que sabe sentir, 
pueblo que se sabe honrar, 
pueblo que aspira a vivir; 
pueblo discreto que advierte 
que sin cultura es suicida, 
porque la ignorancia es muerte, 
porque la cultura es vida. 


(1) Versos leidos por su autor ante el pueblo de 
Guijo de {Granadilla af recibir 6; honroso titulo de hijo 
adoptivo del mismo.—13 de abril de 1903. 
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Pueblo que ama la beileza 
es pueblo con ideales, - 
con instintos de nobleza, 
con jugos sentimentales ; 
pueblo con orientaciones, 
pueblo con ricos alientos, 
pueblo donde hay corazones 
y donde hay entendimientos ; 
pueblo que el alma conquista 
de quien la suya interpreta ; 
pueblo que es también artista, 
jpueblo que es también pocta! 


Ese es el Guijo, sefores; 
pueblo que el pan conquistado, 
va entre rios de sudores 
trabajando, trabajando; 

pueblo que brega y se afana 
con esfuerzos singulares 
pana que el pan de manana 
no falte de sus hogares; 

y holgando alegre este dia 
después de la brega dura, 
celebra con alegria - 
una fiesta que es cultura; 

fiesta que me ha dedicado 
un celoso Ayuntamiento, 
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para quien teny,o guardado 

profundo agradecimiento. 
Una fiesta que es mas bella 

porque en ella no hay pasiones, 

ni hay ruines miras en ella, 

ni luchas, ni divisiones. 
Veros hoy aqui reunidos 

me causa el mayor placer. 

; Siempre en paz y siempre unidos 

Os quisiera a todos ver! 
jOdiad esas luchas ruines 

ly esos empefios mezquinos 

que llevan a malos fines 

por detestables caminos! 
j;Odiad esas divisiones 

que a los pueblos desbaratan, 

porque encienden las pasiones 

y toda obra buena matan! 
Seguid mi honrado consejo, 

porque pueblos divididos 

dice un adagio muy viejo 

que seran pueblos perdidos, 
La guerra abate y quebranta, 

la paz eleva e ilumina. - 

j Todo 1a paz lo levanta! 

j Todo la guerra lo arruina! 
Odiad a todo enemigo 

de la paz y de la union, 

TOM) II 
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porque la guerra es castigo, 
principio de perdicion. 
Lejos de Guijo, muy lejos, 
un mal enemigo habita 
que da perversos consejos 
cuando los pueblos visita. 
Nunca semilla bendita 
: viene su mano sembrando; 
| torpe cizafia maldita 
a suele venir derramando. 
; iExtrafiaréis si no digo 
por vuestro bien e interés 
el nombre de ese enemigo? 
j Pues la Politica es! 
La politica de ahora, 
que al bien ajeno no aspira; 
la politica traidora, 
que es una inmensa mentira. 
Viene promesas haciendo 
que nunca piensa cumplir; 
favores viene pidiendo, 
mentiras viene a decir. 
Y cuando triunfa y se aleja 
para hundirse en la ciudad, 
- la guerra en los pueblos deja 
y ella se lleva la paz. **- 
Que venga, si, cuando quiera 
servidla como querais; 
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pero por una embustera 
jamas vuestra uniédn rompais, 
porque pueblos bien unidos 
son pueblos bien gobernados, 
pueblos al bien dirigidos, 
‘pueblos bien administrados; 
y esta en la paz la riqueza, 
y esta fa fuerza en Ja union 
y en la guerra la pobreza, 
la ruina y la perdicion. 


Siempre hacia el Guijo he sentiau 
amor de alma agradecida; 
mis hijos aqui han nacido 
y aqui vivo yo mi vida. 

Y no habéis imaginado 
lo mucho que os agradezco 
que todos me habéis tratado 
tal vez mejor que merezco. 

Yo he procurado también 
vivir con todos leal, 
siempre aconsejando el bien, 
siempre detestando el mal; 

y si en mi mano estuviera, 
sabed que yo no dejara 
discordia que no rompiera 
ni rencor que no acabara. 
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Por eso orgtilloso creo 
- que digo verdad si digo 
que entre vosotros no veo 
nadie que sea mi enemigo 
Siempre el Guijo me ha inspirado 
sincera y gran_simpatia ; 
pero sabed que ha aumentado 
notablemente este dia. 
El Guijo tiene otro hijo 
desde este grato momento. 
j Yo soy el hijo que al Guijo 
le da vuestro Ayuntamiento! 
éMe recibis desde hoy 
por vuestro adoptivo hermano? 
Pues bien, ya sabéis que soy 
desde ahora vuestro paisano. 
P jGracias al Ayuntamiento! 
j Gracias al pueblo del Guijo! 
No hay en mi merecimiento 
para adoptarme por hijo; 

mas esta Corporacién 
lo manda asi, y obedezco; 
acepto la distincién, 
mas sé que no la merezco. 

Yo no soy mas que un poeta 
que vuestros hondos sentires 
enamorado interpreta 
con vuestros propios decires, 
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‘Yo no hago mas que cantares 
que pintan vuestros amores, 
la paz de vuestros hogares, 
la hiel de vuestros dolores. 

Canto ese cielo divino 
donde’con Dios viviremos 
si de la vida el camino 
con honradez recorremos. 

Canto esos campos en calma, 
donde el Sefior ha vertido 
soledades para el alma, 
deleites para el sentido; 

campos de donde han tomado 
dulzuras mis canturias; 
campos que han dulcificado 
mis tristes melancolias ; 

campos que han sido testigos 
de mis dolores secretos ; 
campos que son mis amigos 
mas leales y discretos; 

campos de donde esperamos 
el pan que nos alimente; 
campos que todos regamos 
con sudor, de nuestra frente; 

campos donde, agradecido, 
debe todo hombre exclamar: 

; Bendito el Dios que ha podido 
tantas grandezas crear! 
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Eso entre vosotros vi 
y eso en mis versos canté. 
j Que sepan lejos de aqui 
lo que en el Guijo encontré! 
Seguid vosotros marchando 
. del bien por las anchas huellas, 
que yo seguiré cantando 
vuestras virtudes mas bellas. 
Yo haré que lejos, muy lejos, 
todos seais admirados ; 
pero seguid mis consejos, 
que son consejos honrados. 
Vosotros, graves varones, 
que jefes sois de un hogar, 
mirad que vuestras acciones 
los hijos han de imitar, 
Mirad que el jefe. que mande 
entero al cargo se ofrece, 
y tiene un deber mas grande 
que el sttbdito que obedece. 
Y rey que ha de gobernar, 
si respetado ha de ser, 
debe a los suyos guiar 
por la senda del deber. 
Se debe al hijo querido 
algo que al alma alimenta, 
algo que es mas que el vestido 
y el pan que el cuerpo sustenta, 
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Hijo sin Dios educado 
ao es hijo respetuoso, 

mi puede ser hombre honrado, 
padre amante y buen esposo. 
Hijo que no ha recibido 

cultura de racional 
es un salvaje vestido 
con traje de hombre social. 
Primero es nifio insolente, 
groseramente procaz, 
dafiino y desobediente, 
desvergonzado y audaz. 
Mas tarde sera un mozuelo 
de esos sin Dios y sin padre, 
de esos que escupen al cielo 
y escupiran a su madre. 
Y luego, un mozo perdido, 
provocativo y vicioso, 
con un corazén podrido 
y un cerebro tenebroso. 
Los hhijos que ahora criais 
no son esos, a fe mia, 
pero si no vigilais 
ya lo seran algtn dia. 


Vosotras, fieles y honradas 
esposas de alma ejemplar, 
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las que vivis consagradas 
al gobierno del hogar ;. 

las que al esposo adorais, 
las que mitigais sus penas; 
las que a llevar le ayudais 
la carga de sus faenas; 

las que en sus horas sombrias 
sois su consuelo. mejor ; 
las que de sus alegrias 
sois la alegria mayor; 

las que si, enfermo le veis, 
junto a su lecho velais, 

y el suefio por él perdéis 
y al cielo por él rogais, 

y al ver su salud perdida 
sois, con afan generoso, 
capaces de dar la vida 
por la salud del esposo... 

vosotras, que compafieras 
sois suyas tan diligentes, 
sed también stis consejeras 
benévolas y prudentes. 

Dadle con vuestros amores 
luz que le sirva de guia, 

y perdonad sus errores 
si alguna vez se extravia. 

Dejad qae gobierne y mande, 

porque él es rey del hogar, 
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y fuera un pecado grande 
derecho tal usurpar. 

Dadle consejos de amiga 
con amoroso decir, — 
pues lo que amor no consiga 
équién lo podra conseguir? 

La paz en casa sembrad 
y reine en ella ese nombre, 
porque una casa sin paz 
es el infierno del hombre. 

Brindadle paz al esposo; 
sed su perenne consuelo, 

y ese infierno tenebroso 
convertiréis en un cielo. 


Vosotras, madres del Guijo, 
fuente de obscuras hazafias, 
las que tuvisteis un hijo 
dentro de vuestras entrafias; 

las que supisteis cuidarlo 

entre desvelos y penas; 

las que supisteis criarlo 

con sangre de vuestras venas; 
‘las que debéis stempre ser 

el angel de vuestro hogar: 

Jas que ensefiais a creer; 

las que ensefiais a rezar; 


298 GABRIEL Y GALAN 


las que vivis suspirando 
con afanes infinitos, 
noche y dia trajinando 
por el pan de los hijitos 
y con semblante risuefio 
su mitad les entregais, 
y sie! pedazo es pequefio 
también el vuestro je dais; 
vosotras, madres amantes, 
fuentes de amores benditos, 
jvivid siempre vigilantes 
por el bien de los hijitos! 
Quien tanto los sabe amar 
—jha de tener corazon 
para dejarlos marchar 
por sendas de perdicion? 
Prendas que son tan queridas 
y cuestan mil sacrificios, 
équién querra verlas hundidas 
en el fangal de los vicios? 
iDe qué servira criarlos 
con carifio maternal, 
si logra el vicio arrojarlos 
a los abismos del mal? , 
jAy de la madre que olvida 
lo que Dios le ha confiado! 
jAy de la que trae a la vida 
un blasfemo o un malyado! 
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Porque si esa madre ha sido 
citlpable de tanto mal, 
de Dios le caera en su oido 
esta sentencia fatal: | - 

“i No fuiste mujer bendita 
que al*mundo dio un hijo bucno, 
* fuiste vibora maldita 

que al mundo diste veneno!” 
Madres amantes del Guijo, 
madses celosas y buenas, 
las que diérais por un hijo 
‘la sangre de vuestras venas; 
- Jas que luchdis por criarlos 
como azucenas lozanas, 
_jno os olvidéis de educarlos 
con ensefianzas cristianas! 
En nombre del Poderoso 
que quiso el mundo crear 
y de un soplo portentoso 
pudiera el mundo arrasar} 
_ enmnombre del Dios clemeiite, 
‘del padre de los mortales 
cuya mano providente 
derrama el bien a raudales; 

en nombre del que amoroso 
salud y pan nos envia | 
y desde ese Cielo hermoso 

nos manda’ la luz del dia; 
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en nombre del que las plantas 
hace en los campos crecer . 
y en ellos bellezas tantas 
prodigo sabe verter; 
en nombre del Dios eterno, 
del que del Cielo es Ja llave; 
del que arroja en el infierno 
lo que en el Cielo no cabe...: 
Yo os pido, madres cristianas, 
que no entreguéis los hijitos 
a libertades insanas, 
fuentes de vicios malditos; 
yo os pido, madres amantes, 
que a los hijos protejais, 
que siempre estéis vigilantes, . 
porque si en ellos fiais, 
en los abismos abiertos 
del mal los veréis caidos, 
y es menos mal verlos muertos 
que conocerlos perdidos. 
No me digais que ninguna 
verlos perdidos quisiera, 
pues sé que no hay madre alguna 
que tenga entrafias de fiera ; 
pero alguna puede haber 
que no se pare a pensar “~ 
que hay un modo de querer 
que es tn modo de matar, 
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Carifios mal entendidos 
y locamente otorgados 
hacen mas hombres perdidos 
que hombres juiciosos y honrados. 
No quiere bien quien halaga 
pasiones que en otro viere; 
jel que mayor bien nos haga 
aquel es quien mas nos quiere! cs ¢ 
Y siendo un bien singular 
la educacion que nos den, 
querer bien es educar, 
porque es hacernos gran bien. 
Solido bien verdadero, 
que al hijo que lo comprenda 
le valdra mas que el dinero, 
le valdra mas que la hacienda. 
Honradas madres del Guijo: 
si amdis al pueblo también 
no le deis un solo hijo 
que no sea hombre de bien. 
Vivid, vivid educando; 
vivid, vivid reprendiendo ; 
noche y dia vigilando, 
noche y dia corrigiendo. 
_Poned el alma en la empresa 
de dar buena educacidén, 
que precisamente es ésa 
vuestra principal mision, 
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iReglas queréis y lecciones 
para ese fin conseguir? ,_ 
Pues solo en cuatro rengilones 
se pueden todas reunir : 

“El hijo en casa ha de ver 
ejemplos de bien obrar, 
ejemplos de bien hacer 


y ejemplos de bien hablar.” 


Y basta, cristianas madres, 
porque bien debéis saber 
que lo que fueron los padres 
los hijos luego han de ser. 
Y si bien los educais 
mafiana os respetaran, 
y si pan necesitais 
pan y carifio os daran. 


Doncellitas guijarrefias 
dijo verdad el que dijo 
que sols Sanas y risuefias 
como los campos del Guijo. 
Sus rosas os dan colores, 
aroma os dan sus violetas, 
suis mozos os dan amores 
y os dan versos sus poetas. 
Sois la luz y la alegria 
de vuestros limpios hogares; 
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la gala y la poesia 
de las fiestas populares ; 

sois la mayor hermosura 
que nuestros Ojos recrea; 
sois la gentil donosura 
que nuestro pueblo hermosea. 


Gloria de vuestros paisanos, 


orgullo de vuestros padres, 
honor de vuestros hermanos, 
carifio de vuestras madres. 

Del rudo trabajo amigas, 
a él os entregais sin quejas, 
hacendosas como hormigas, 
laboriosas como abejas; 

sois las palomas torcaces 


que en los montes guijarrefiog 


arrullan nuestros solaces 
con arrullos halagtiefios. 
Sois juventud y alegria, 
sois vida fresca y lozana, 
sois amor, sois bizarria, 
jsois Ja mujer del mafana! 
Tenéis toda la belleza, 
todo el graciosg buen ver 
que puede Naturaieza 
dar a un cuerpo de mujer; 
mas esa gran hermosura 
no es vuestra prenda mejor: 
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hay otra mas alta y pura, 
hay otra de mas valor. 
iConocéis esa lozana 
flor de exquisita bondad? 
Pues es la virtud cristiana 
que se llama honestidad. 
éVeis una rosa muy bella, 
pero con muy mal olor? 
Pues eso es una doncella 
sin la virtud del pudor. 
El pudor es el aroma 
del alma de la mujer; 
con él es una paloma; 
pero sin él :qué ha de ser? 
Un aborto abominable 
que iaspira pena y horror; 
una mujer despreciable 
para todo hombre de honor. 
Carne que el vicio ha comprado, 
alma al demonio vendida, 
un trapo roto y manchado 
que se pisa y que se olvida. 
Simpaticas guijarrefias: 
si dijo verdad quien dijo 
que sois sanas y risuefias 
como los campos del Guijo, 
yo, que sé quereros bien, 
quiero que diga verdad * 
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quien diga que sois también 
modelos de honestidad. 

Porque una linda doncella 
sin la virtud del pudor 
es una rosa muy bella, 
pero que no tiene olor. 

) 

Vosotros, mozos briosos 
de este apacible lugar, 
los que ien él vivis dichosos, 
sin penas que lamentar: 

sois la savia de la vida 
del pueblo que cuna os did; 
sois la mano encallecida 
que en huerto el erial trocd; 

sois la mano que trabaja, 
la que planta y la que riega, 
la que poda y la que taja, 
la que siembra y la que siega, 

la que esparce y amontona, 
la que roza la senara, 
la que limpia y la que abona, 
la que cava y la que ara... 

Sois los brazos vigorosos 
de vuestros padres queridos, 
que, ya viejos y achacosos, 
van sintiéndose rendidos; 
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sois fuerza que esta creando; 
sois vida que esta latiendo ; 
sois dicha que va cantande 
y amor que viene riendo; 
sois la raza fuerte y sana 
que viene al nuevo vivir; 
sois los hombres del mafiana, 
jsois de Guijo el porvenir! 
Juventud que vas trepando 
por la cuesta de la vida 
y contenta vas mirando 
que es hermosa la subida: 
si por ella tu supieras 
caminar con alma honrada, 
de seguro que tuvieras 
menos triste la bajada. 
Bizarros mozos del Guije, 
que de honradez sois dechado, 
a vosotros me dirijo 
con este consejo honrado: 
jamas deshonréis las canas 
de vuestros padres queridos 
con ruines obras villanas 
de corazones podridos. 
Jamas amarguéis los dias 


postreros de su existencia 


con infames rebeldias 
de hijos sin Dios ni conciencia. 
A 


t 
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Jamas les deis el suplicio 

de veros encenagados 

en los abismos del vicio, 

que son mansion de malvados. 
jSed honrados, porque el Cielo 

‘premia el honrado vivir! 

j Haced un pueblo modelo 

del Guijo del porvenir! 


Vosotros, los que ejerccis 
la misiOn de gobernarnos. 
los que adelante debéis 

por buen camino Ilevarnos, 
los que del orden cuidais 

con desvelos paternales 

y fielmente administrais 

los intereses locales, 

sabéis que de Dios emana 
toda humana autoridad, 

y el hombre que la profana, 
profana la santidad. 

Sabéis, honrados varones, 
jcuan estrechas, cuan sagradas 
son esas obligaciones 
que os tienen encomendadas! 

Cumplidlas honradamente 
con probidad ejemplar, + 
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pues ello ha de ser la fuente 
del piblico:bienestar. © 
Gozan los pueblos honrados 
riqueza y prosperidades 
si estan bien administrados 
por buenas autoridades. 
Conducidnos por orientes 
de progreso y de cultura, 
que son las mejores fuentes 
de toda dicha futura. 
Pueblos que sin tales frenos 
corren por otros caminos 
son tribus de sarracenos, 
son manadas de beduinos. 
Y eterno borron cayera 
sobre vosotros mafiana 
si vuestro gobierno hiciera 
del Guijo tribu africana 


Y a vosotros, ciudadanos, 
que con honor y pericia 
tenéis hoy en vuestras manos 
la vara de la Justicia, 

también os qttiero invocar, 
también os quiero pedir 
que, antes que prevaricar, 
sepais con honra morir, 
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Caed como una centella 
sobre la humana malicia 
si torcer quiere hacia ella 
la vara de la Justicia. 
Y al que la pide y la tiene, 
dadsela sin vacilar, - 
aunque un pufial os ordene 
tales derechos robar. 
Puiblicamente os lo digo 
para de ejemplo servir, 
y un pueblo entero es testigo 
de lo que voy a decir: 
si a este sitio la malicia 
me acerca una sola vez 
y OS propongo una injusticia, 
tentando vuestra honradez, 
que lo hagais ptiblico quiero 
para que el pueblo del Guijo 
me llame mal caballero 
indigno de ser su hijo. 


ey 


Vecinos de este lugar: 
si en algo hablando ofendi, 
bien me podéis perdonar, 
porque ofender no crei. 

Hablé con alma sincera 
y quise un consejo daros, 
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por si esta es la vez postrera 
que en ptiblico vuelvo a hablaros. 

Hablé porque al Guijo quiero 
y al bien aspiro del Guijo, 


’ pues no soy su forastero, 


sino que ya soy su hijo, 
y quiero vivir en él 
y su gloria procurar 
como un hijo honrado y fiel 
que quiere a sw padre honrar. 
Yo soy de todos, vecinos ; 
cuente conmigo cualquiera 
cuando por buenos caminos 
que yo le acompafie quiera. 
Son para mi, sin resabios, 
iguales grandes y chicos, 
iguales rudos y sabios, 
iguales pobres y ricos. 
Y aunque a todos por igual 
doy confianza y amor, 
el mas honrado y leal 
siempre es mi amigo mejor. 
Vivamos todos unidos 
por lazos de afectos sanos. 
j Los pueblos estan perdidos 
Si no son grupos de hermanos! 
Se vive en buena hermandad 
cumpliendo esta condicién : 
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tenga el rico caridad 
y el pobre resignacion. 
A todos juntos suplico 
que cada cual asi obre: 
al pobre, que ayude al rico, 
y al rico, que ampare al pobre. 
Asi ha de darnos el Cielo 
salud y bienes sobrados, 
y el Guijo sera un modelo 
de pueblos cultos y honrados. 
Si el bien del pueblo anhelais, 
dadle paz, honra y honores, 
y en prueba de que lo amais. 
decid conmigo, sefiores: 
j Viva por eternidades 
nuestra cristiana fe pura! 
j Vivan las autoridades 
amantes de la cultura! 
j Viva la fe en los destinos 
de nuestra aldea sencilla! 
; Vivan todos los vecinos 
del Guijo de Granadilla! 
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EL CASTANAR 


{Ved la verde maravilla 
de belleza y de frescura 
que puso Dios a la orilla 
del desierto de Castilla 
y el erial de Extremadura! 


" Es el arpa soberana 
donde vibran los rumores 
de la ciudad bejarana, 
que es una hermosa artesana 
rica en virtudes y amores. 
Cuando, entregado a mis suefios, 
tristisimos o risuefios, 
corro por tierras de hermanos, 
de los campos extremefios 
a los campos castellanos; 
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el geniecillo que vuela 
cerca de mi, noche y dia, 
el que mis penas consuela 
y amorosisimo vela 
mis stiefios de poesia, 


este dulcisimo aviso 

me suele muy quedo dar: 
“Despierta, que ya diviso 
las lindes del paraiso 

que llaman el Castafar.” 


Y libre la mente, herida 
de ensuefios que dan enojos, 
sacudo el alma oprimida, 
dispuesto a bafiar mis ojos 
en la vision prometida. 


Y mientras voy bordeand, 
el bello edén secular, 
voy sin palabras forjando 
un cantar mas dulce y blando 
que este grosero cantar, 
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La vida me da dolores, 
“pero también me da amores, 
‘que es darme dichas muy hondas... 
|; Fueran acaso mayores, 
.gozadas bajo tus frondas! 


Mas jay!, que aunque peregrino, 
tu vision no me has negado, 
al cruzar este camino 
siempre voy arrebatado, 
con paso de torbellino. 


-Y aunque al pasar sé llevar 
‘alma y ojos codiciosos - 
‘abiertos de par en par, 

‘tus misterios mas sabrosos 
no puedo paladear. 


. Miro tus sendas obscuras 
perderse en las espesuras, 
y prestento tus canciones, 
y venteo tus frescuras, 

y adivino tus rincones,., 


316 


GABRIEL Y GALAN 


Y yo me finjo cantando 
tu peregrina hermosura, 
la musica interpretando 
del himno sereno y blando 
que tu oleaje murmura. 


Los ojos y el alma abiertos 
del hijo de los desiertos 
jeon qué delicia te ven! 
{Qué pobres mis pobres huertos, 
después de visto el edén! 


jQué misera aquella higuera, 


de donde cuelgo mi lira, 

y aquella parra casera 

que a dulce compas suspira 
de mi guitarra severa! 


Pulsarala en las hojosas 
moradas de tus umbrias, 
y fueran sus melodias 
opulentas y pomposas, 
como tus frondas sombrias. 


jDe aguas puras los rumores, 


‘frescas sombras, brisas sanas 


Wy perennales verdores!... 
j Qué hermoso vergel de flores 
es el vuestro, bejaranas! 


= 
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femplo en que Naturaleza 
puso grandiosa belleza, 
tan llena de majeStad... 
desde tu espléndida alteza, 
mira la hermosa ciudad. 


Blanca como una paloma 
que descansa en el alcor, 
el sol de la vida toma, 
posada sobre esa loma, 
como Ja abeja en la flor. 

Lavandera y cardadora, 
mifatigable hilandera, 
batanera y tejedora, 
tiene historia de sefiora 
y honrada vida de obrera. 


_ Respira tus brisas duras, 
sus Ojos en ti recrea 

y busca en tus espestiras 
alivio a fatigas duras 

de la perenne tarea. 
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Si hacer su epopeya quieres, 

iascoge en salmos austeros 

plegarias de sus mujeres, 

rumores de sus talleres 

y cantos de sus obreros. 


! Por las abiertas ventanas 

‘de fabricas y de hogares 
penetren las brisas sanas 
que agitan, dulces y ufanas, 
tus arboles seculares. 


Pues tiene tu rico aliente 
“musica que da contento, 
y efluvios de esencia rica, 
que da sangre purifica 
-y equilibra el pensamiento. 


jHinche de salud briosa 
la vida de esas legiones 
de la gente laboriosa, 
-y reine en stis corazones 
tu paz augusta y sabrosa! 


Bejarano edén ameno: 
équé es lo que no podras dar, 
si, para hacerte mas bueno, 
puso el Sefior en tu seno 

_la Virgen del Castafiar? 
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Bejarano paraiso: 
si el Cielo donarte quiso 
ricos veneros tan bellos, 
tu pueblo sera preciso 
que venga a abrevarse en ellos. 


jAbre veneros tan sanos, 
y tus cultos bejaranos 
y tus lindas bejaranas 
beban perfumes cristianos 
disueltos en brisas sanas! 


Y almas y cuerpos al par, 
en salud podran cantar 
este su mas dulce anhelo: 
“(De Béjar, al Castaiiar, 

y del Castafiar al Cielo! 


319 


ANE DNDN 
Fl ETT CALLA HLLTLLELTHEATHL TTT REPT 


INVITACION 


Te invito desde el destierro. 
Sin despecho, sin rencores, 
’ En este risuenho encierro, 
hospital de mis dolores, 
estoy cantando el entierro 
de nuestros muertos amores. , 


7Prevista estaba su suerte! 
Inquietos y casquivanos, 
y puestos entre tus manos, 
murieron de mala muerte, 
que no hay cosa menos fuerte 
que unos amores livianos. 


E] tuyo liviano era, 
y el que te di no me extrafia 
que victima suya fuera. 
; Ya no eres tu la primera 
pobre mujer que me engafia 
de esa sencilla manera! 
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Y en este jtiego de amor 
sé que quieres demostrar 
que no fui yo el burlador... 
Tranquila puedes estar, 
que yo mismo haré constar 
que es muy tuyo tal honor. 


Y digote sin recelo 
que tu engafio hizome dafio, 
porque yo no soy de hielo; 
mas no te parezca extrafio 
que ahora bendiga ese engafio 
que le abre a mi amor el cielo. 


Pondrélo en lugar seguro, 
putes, tras fracaso tan duro, 
no a mas mujeres confio 
un amor como este mio, 
que, por no ser todo impuro, 
te ha parecido muy frio. 

De una aspiracién bendita 
te he querido hablar mil veoes: 
mas sospecho, mufjercita, 
que esta idea que me agita 
no cabe en las estrecheces 
de tu linda cabecita. 


INVITACION 


Haciendo estoy penitencia, 
y quiera Dios perdonarme 
amores tan desdichados: 
quiero limpiar mi conciencia 
para ante Dios presentarme 
sin esos ruines pecados. 


Y limpio de vaho impuro 
de aquel amor tentador, 
tan torpe como inseguro, 
después que me sienta puro, 
pondré en Dios todo mi amor, 
que en Dios estara seguro. 
i 
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Antes que en ese camino, 
por donde corres sin tino, 
des con un mal caballero 
que juege con tu imprudencia, 
te invito a hacer penitencia 
y a cambiar de derrotero. 


Qué, ite ries? ;Cuantas veces 
he temido, mujercita, 
que esta santa aspiracion 
no cabe en las estrecheces 
‘de esa linda cabecita 
y ese enfermo corazon!... 
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isQuién te ha dado tu hacienda o tu dinero? 
O son el fruto del trabajo honrado, 
o el haber que tu padre te ha legado, 
o el botin de un ladr6n o un usurero. 
Si el dinero que das al pordiosero 
te lo did tu sudor, te has sublimado; 
si es herencia, jcuan bien lo has empleado! 
si es un robo, iqué das, mal caballero? 
Yo he visto un lobo que, de carne ahito, 
dejé comer los restos de un cabrito 
a un perro ruin que presencid su robo. 
Deja, joh rico}, comer, lo que te sobre, 
porque algo mas que un~perro sera un pobre, 
y tf no querras ser menos que un lobo, 
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A la manera de pensar del tio Gorioi sobre 
cualquiera cwestién Ja llama él “la mi sistema’. 
Y hay que ver Ja sistenra del tio Gorio en las 
cosas que interesan a los hombres mas de cerca. 

El tio Gorio dice que es cristiano, como su 
padre, como su abuelo; y no diré que es cato- 
lico, apostdlico, romano, porque eso seria ha- 
blar por mi cuenta y riesgo, pues el tio Gorio 
ne alcanza tales conceptos con su magin. Para 
é1 no hay mas que dos religiones: la cristiana, 
que es la suya, y la mo cristiana, la de los ju- 
dios, que es la del boticario del lugar, que no 
va a misa ni se confiesa. 

La religiosidad del tio Gorto esta preparada 
de un sentido utilitario acentuadisimo. Este es 
su movil inmediato. En sw credo, junto a Dios, 
tienen un puesto las brujas, de cuya existencia 
va desconfiando un poco; pero si las hay, pue- 
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den hacer mucho dafio, y por si acaso, es pru- 
dente no negarlas a tenazén la existencia. As! 
va él pasando la vida, capeando Se a 
contemporizando con los poderosos. 

En la fe del tio Gorio hay de todo. Lo mis- 
mo cree en la eficacia de la oraciOn que le echa 
a San Antonio para que le busque la ovefjita 
extraviada, que en el magico poder del con- 
juro que mata los gusanos que se crian en las 
llagas de los animales. 

Alla, en sus adentros, tiene el tio Gorto se- 
ctetos teolégicos que no suele revelar porque 
teme perjudicarse con ello. 

—Creo en Dios, pero no creo en los curas— 
dijo, un domingo por la tarde, en un momen- 
to de abandono, mientras bebia con tres conve- 
cinos el vino que habian jugado a la brisca en 
el corral de la taberna. 

No estaba borracho, estaba sincero; aquel 
era el verdadero tio Gorto, abandonado a sus 
pensares y sentires, no el tio Gorio de todos 
los dias, siempre cauteloso, siempre en guar- 
dia, disfrazado. Y aquella tarde, ya orientado 
hacia la herejia, sentd una segunda proposicién, 
todavia mas fuerte_ que la primera: 

—iSabéis lo que" sos digo? Pues que la re- 
ligion no es nda mas que a méo de una maro- 
ma que tiene pa sujetarnos a tdéos, 
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Nunca el tio Gorio habia levantado tanto la 
punteria. Con todo, los tiros no iban contra 
Dios. Dios era una cosa de arriba, del Cielo, 
y la Religion era cosa de abajo, los curas, la 
confesién, los sufragios pcr los difuntos, los 
treinta realazos que costaba una boda... | 

Con Dios no se mete el tio Gorio. Lo teme 
mucho, por habito y por egoismo. Le hace dafio 
en los oidos la blasfemia, que nunca suena en 
su casa; y cuando la oye cerca de él, siente mie- 
do, y algunas veces mira instintivamente ha- 
cia arriba, como temiendo ver vibrar el rayo 
vengador que Viene a carbonizar al blasfemo. 

Reza bastante el tio Gorio, y mucho de ello 
es por temor a que un zarpazo de la Divina 
Providencia, irritada contra 4, lo deje sin co- 
sechas, sin salud o sin vida; sobre todo, sin 
cosecha; porque si para él Dios es su Dios, la 
haciendita es su diosa, y acaso me quedo cor- 
to. Se lo da todo: sus dias, sus noches, su sa- 
lud, su vida, y hasta sus hijos. No cree que 
Dios le da la hacienda para los hijos, sino que 
le da hijos para la hacienda. No pongamos al 
tio Gorio en duras alternativas que se vienen 
a las mientes. No le hagamos contestar ningtn 
dilema. 

En Ja sistema politico-social de nuestro hom- 
bre hay muchos mas puntos negros que en sus 
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concepciones religiosas, Es escéptico y pesimis- 
ta del mas cerrado sistema. Ante todo, el Go- 
bierno es un ladrén. El tio Gorio no admite, 
siquiera, la excepcién del individuo. Todos, 
todos los que suben, van a chupar el sudor de 
los labradores. Cuando bajan, ya estan ricos, 
y dejan sus puestos a los que estan esperando 
la hora de chupar también. Tienen hecho ese 
convenio; y vengan pagos, y vengan quintas, 
y vengan holgazanes en las oficinas, y vengan 
sueldos. 

Y dilatando el concepto, comprende en él a 
casi todos los ciudadanos que no cultivan la 
tierra. Para el tio Gorio la palabra sefiorito 
es sindénimo de pillo. Para juzgar de la honra- 
dez de los hombres le basta saber cOmo visten. 
Si tiene pantalones finos, chaquet6n y sombre- 
ro alto, estan juzgados. Cuando los ve en la 
ciudad, cree que todos son empleados y dice 
para sit capote: 

—jCuanto holgacidn! Yo rx, sé cémo la tie- 
tra da pa tanto. 

En el fondo los odia? pero los adula y los 
respeta, porque los teme. Cualquiera de ellos le 
parece muy capaz de énredarle en un lio de 
papeles que le dejase sin calzones. No se fia 
de ninguno. En la vida le ha dicho la verdad 
a! abogado a quien acudid en consulta, ni al 
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candidato que solicita su voto, ni al sefior juez 
de instruccién que ile llama para hacerle de- 
clarar. Hay que suponer que al cura se la dira 
en confesidn; pero a los demas no suele ‘decir- 
les mas que loi que le conviene. La mayor de 
las imprudencias cree él que es entreabrir las 
puertas del alma ante los sefioritos. Todos son 
iguales. 

Yo defendi cierto dia a uno de ellos, que era 
todo un honrado caballero, de injustisimos ata- 
ques que en el pueblo del tio Gorio le dirigian, 
y el tio Gorio exclani6 cuando lo supo: 

—jA cualisquiera hora le iba a quitar al 
otro la razon! ; Bien dice el refran, que los 1o- 
bos no muerden a los lobos! 

Y después censuré la conducta de otro se- 
forito que era un vividor, un grandisimo tu- 
nante. Y supe luego que el tio Gorio me ha- 
bia puesto esta corona: 

—;16! pues no, que iba a alabar al otro! 
Rien dice el refran: ;Quién es tu enemigo? 
El que es de tu oficio. 

Ae ninguno de los aspirantes a diputados por 
el d¥étrito le niega el tio Goro el voto, y me- 
nos cuando los mismos candidatos le hacen su 
peticién a quemarropa; pero los candidatos se 
van, y entonces ya es otra cosa. Hay que ave- 
riguar si se dan cuartos o es “ma mas que una 
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convidé” y ver “cual es el que le tiene mas 
cuenta a la gente” y tener muy presente tam- 
bién “pa dude esta ladeao el Secretario, porque 
no se le pué faltar ni tiene cuenta quedar re- 
punteao con él”. Los mayores apuros del tio 
Gorio sobrevienen cuando el Secretario traba- 
ja en favor del candidato que no da cuartos, 
o da “una convidd mas misere” que la del otro. 
Inspiraciones domésticas le obligan a decidirse 
siempre en favor del Secretario; pero jqué 
amarguras y qué sudores le cuestan! 

Los diputados son también unos sefiores la- 
drones a quienes hay que tener siempre con- 
tentos “pa si se ofrece meter enfluencias pa 
alguna cosa”, porque “somos piedras que ro- 
damos”, y “pa cualisquiera custidn se nese- 
citan empefios hoy dia”, porque “el que hizo 
la ley, hizo la trampa”, y esa gente “te saca 
en un santiamén de cualisquiera enred, y mas 
si le alumbras un pa e duros pa café” 

Cree firmemente el tio Gorio que los sefio- 
res diputados prometen sin intencién de cum- 
plir lo prometido; pero, “de toos modos y ma- 
neras, las enemistaes, pa el que las quiera son 
buenas, que na mas traen que muchas desazo- 
nes y muchas perdas, si a mano viene” 

Para que el tio Gorio desconfie ae un ne- 
gocio le basta con que cualquiera se lo pro- 
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ponga, aunque sea con la mejor buena fe. Pro- 
ponérselo y sentirse alarmado todo es uno. Mu- 
chas veces se deja escapar positivas ganancias 
que entre las ufias le ponen, porque no ve de- 
lante de los ojos otra cosa que la sospecha de 
que tratan de engafiarle. 

—iQué quedrd este pajaro?—dice malicio- 
samente cuando se aleja el que le propuso el 
negocio. . 

La gran vanidad del tio Gorio consiste en 
no ser ratero. Y, en efecto, no lo es; pero 
jcuantas veces lo dira al cabo del dia! Es su 
eterno sonsonete... “Porque otra cosa no ten- 
dré—dice el hombre—; pero en tocante a qui- 
tarle nada a uaide, no hay quien ande con el 
pie mas asentao que yo y los mts muchachos” : 
Y es verdad. Hay en eso algo de habito virtuo- 
so, adquirido por herencia; hay también un te- 
rror panico a caer, con toda su hacienda, en- 
tre las ufias de la curia; hay para él un argu- 
mento de fuerza contra el convecino ratero 
que le substrae medio pie de tierra en la tinde 
con la punta de la reja, o le lleva medio cuar- 
tillo de trigo en los zapatos cuando le ayuda 
a limpiar wna parva, o le corta a media noche 
la regadera de las patatas para que beban las 
del ratero un traguillo antes de que le Ilegue 
la vez; y hay, por ultimo, un principio, de ta- 
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cito egoismo calculador, que podria traducirse 
asi: “Yo no robo para tener derecho que no 
me roben”. 

La sistema juridica del tio Gorio se mueve 
toda entera alrededor del derecho de propiedad, 
que es para él el mas sublime, el mas sagrado, 
el mas perfecto y hermoso de todos los dere- 
chos y el mas merecedor del respeto de jos 
hombres. Quisiera él establecer en el pueblo un 
pacto, firmado y todo, ctrya unica clausula fue- 
se esta: “El que le coma algo a otro, sera 
condenado al pago del duplo de lo comido y 
a veinte afios de presidio”; pero que lo con- 
denen los justiciales, porque el tio Gorio le 
tiene un miedo espantoso a toda clase de liti- 
gios. Cuando coge al ratero con las manos en 
la masa, se pone como energimeno y jura que 
lo ha de entregar a los Tribunales, que lo 
ba de perder. No hay tal cosa. El secreto 
del tio Gorio es precisamente éste: dejarse 10- 
bar hasta los calzones ptiestos antes que meter- 
se en denuncias y lios de papeles. Lo que hace 
es ifse con mucho sigilo a casa del Secretario 
para que éste amedrante al ratero y le haga 
pagar to hurtado, prometiéndole en cambio in- 
tervenir en el asunto para que el tio Gorio no 
lleve las cosas mas adelante. Alounas veces n> 
le resulta la estratagema y se queda sin lo ro- 
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bado y hecho un basilisco. Por eso tiene vivos 
deseos de romperles 1a cabeza a unos cuantos 
convecinos; pero no lo hace porque dice que 
“eso es lo que quié la curia, que haiga pegas 
tos los dias y que el que da tenga pa respon- 
der”: Y maldice de todo por eso, porque se 
ve sin medios de defensa contra los ataques a 
su propiedad. 

—Si no doy parte, tuito me lo comen fos 
golosos; si los meto en un trebwnal, me enrean 
ami también, y si escalabro a uno coge testi- 
gos, me arrascan bien la bolsa entre unos y 
otros. 

Si valiera tomarse la justicia por su mano, 
al tio Gorio le iria bien, porque dice que “a 
los sus muchachos no habia mas que aptiarlos 
una miaja y ya se veria luego quién levaba 
los gatos al agua”. Y él mismo haria también 
lo que pudiera, porque “no se le arruga el om- 
brigo asin como asin, ni lo amedranta a él nin- 
gun mayito que le venga turreando, porque a 
él le tufa el aliento y no le coge miedo a nat- 
de...” ano ser a ella. 

Ella es su mujer, a tia Pulia, el ama y se- 
flora absoluta de la casa, ae la hacienda, de los 
hijos y del tio Gorio, que la teme como a una 
nube de verano cargada de rayos y-granizo. 
Fuera de casa la llama casi siempre asi: ella; 
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y algunas veces la tia. En casa tampoco la lla- 
ma por su nombre: da llama chlacha, y siem- 
pre bajito y como con algo de carifio vergon- 
zante prefiado de temores y respetos. . 

La tia Pulia es mas lista que su marido y 
trabajadora en demasia. Dicen de ella que “es 
una cendra; la tia mas drdiga que hay pa ei 
trabajo”. Ella espada lino, hila, echa telas, es- 
cava los garbanzos, espiga las cortinas, asiste 
los cerdos, cria pollos, remienda, lleva al cam- 
po flas comidas, compra y vende, cobra y paga, 
lo dispone todo, lo dirige todo, lo absorbe todc. 
Y todavia le queda tiempo para hacer algo d2 
fruta de sarten “pa si se ofrece”, y para po- 
ner bien majos a los dos mozos ios dias de 
fiesta y para hacer diplomaticas gestiones cer- 
ca de las madres de las mozas que a ella |- 
gustan para novias de sus hijos. Las conoc- 
como si todas fueran hijas suyas Para eso 
tiene un ojo envidiable la tia Pulia. Hay qu- 
oirla hablar asi: +e 

—“Cuil, dla del tio Gorrilla? ; Ay, queridc 
ta, y qué comenencia pa un probe! Mucho ha- 
cer ptuntilla, mucho sacarse pa fuera la cham- 
bra, mucha gamonita con los mozos, mucho 
abaniquearse en Misa, ‘mucho barrer el enro- 
llao, y luego pa drento de casa los tapujos y 
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curtios, y los panos como tizones. Y encima en- 
trampaos hasta los ojos. ;Si twito lo da a ha- 
cer! jAnda, que a la maestra bien le va 
con ella! Por cuatro monds de na que le 
cosiquea, alla van os “mandilaos de frego- 
nes, y las buenas caguelds de garbanzos co- 
mo abogallas, y la buena torta reciente, y 
los buenos pucheraos de calostros y de sue- 
ro en el tiempo! Y luego, cuando viene el 
cobraor de la contribucién, ja echar la vela 
pastora por el lugar en cata de los cwartos! 
j;Buena gobterna de casa anda alli! 

Pues no sos quid decir na de Jas dos moci- 
tas de la nuestra comadre! ;Que las revendie- 
ra a dambas! ;M4 que las crio, y qué fiesteras, 
vy qué monas, y qué holgacianotas, y qué ami- 
gas del buen bocao, que no gana su padre pa 
golosds! AMli -rosquillas, alli coquillos, alli pe- 
rrunillas, alli floretas, y venga escachar gitie-_ 
uos,”y venga mercar aztcar, y la fanega de 
trigo pa el tio de las uvas y la tarja diendo y 
viniendo de la taberna y un buen caramillo de 
trampas em ca las tenderas... jQuitalas delan- 
te, y quién cargara con ellas! Y no es el decir 
que en la casa no hlaiga entrds, que su padre 
anda reventao siempre, y buenos afios que ha 
tenido, porque bien le ha’ pintao el trigo del 
rozo hogafio y otros afios que no miento, y 
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bien se han enllenao de garbanzos y garrobas 
y de too; pero alantan mas las gallinas a espa- 
rramar el montén que él a ajuntalo... 

Y de parecido modo va pasando la tia Pulia 
minuciosa revista a las mozas del lugar, indi- 
cando “a los sus muchachos” cuales pueden 
convenirles y advirtiéndoles que se estén quie- 
tos hasta que ella “le tire alguna punta a Pu- 
lana pa saber si hace cara o no hace cara”. Los 
dos mozones hacen le que el tio Gorio: cir, 
callar y obedecer. 

El tio Goxio, segtn. él dice, “esta desimio de 
esas cuestiones, que sory como para las tius na 
mas”. En realidad, esta desimio de todas jas 
cosas, porque la tia Pulia, que ejerce sobre é1 
un dominio irresistible, le invade todo el cam- 
po de sus atribuciones e iniciativas. Le propo- 
nen a él la compra de una vaca, por ejemplo, 
y aun sabiendo que ella quiere que se venda, 
- contesta invariablemente: jPchs!, pues hom- 
bre, en queriendo ella, por mi no hay paro nen- 
guno. 

—“Mira, Gorio, que ha venio el alguacil pa 
que vayas mafiana a Concejo; y a ver la pa- 
labra que sueltas alli; cuidaito con que te dejes 
enrear; mira que tu eres el tio mas fiao y mas 
desmaliciao del lugar, y te dejas sioner d en 
un santiamén, 
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”Van a determinar del istierco del rodea, y 
ya te he dicho que yo no quid rebujinas. Si el 
compadre quiere mercarlo, alla, alla se las vea; 
tu no me vengas con medias, que las medias 
son buenas pa las piernas, y la grasa se la 
chupa siempre el demonio de alta pefa y a 
casa no me traes mas que las pedras. 

”Si determinan también de echar la derra- 
ma pa mercar el relé, ahora te lo digo: tt te 
desimes de eso, que yo no quid relé ni reloa; 
éestas enterao? No me vengas luego con que 
$1 pitos, con que si flautas, y tengamos en casa 
alguna que sea sond. Y de los pastos, ya sabes: 
si le rebajan un real a las ovejas y le suben 
tres a las vacas, entras en la comunidd, y si 
no, no. 

”Y no me vengas, como hogafiazo, con la 
musica de que tenian ley pa hacerte entrar, 
porque hogafio no entras, ya lo sabes; y si te 
dejas engatusar, a casa no vengas, Gorio, por- 
que no estoy yo aqui hecha una esclavita de lo 
que hay pa que tu me lo malrotes en pagos; ite 
enteras? No digas luego que no te adverti bien 
advertio; y jno las tenga*.tos, no las tengamos{, 
que yo soy enemiga de desazones, y tu paece 
que le andas buscando siempre tres pies al ga- 
to, y tiene cuatro. Yo debia hacer contigg lo 
gue hacen otras con el marido: no dejarie ai 


346 GABRIEL ¥ GALAN 


resolgay siquiera, ni meterse en nada, ni hacer 
tratos y contratos con la otra gente; pero, ve- 
lay, todas no tenemos la suerte de tener un 
marido que se deja llevar, como hay otros. 
Una de esas que yo me sé te debia de haber 
caido a ti a la cola, Gorio, pa que supieras lo 
que es bueno; y no que tu, encima de no servir 
pa na,,empeiiao en meterte en todo y salirte 
siempre con la tuya.” 

El tio Gorio aguanta paciente y mudo estos 
chubascos, y ni siquiera le entran ganas de dis- 
cutir las sinrazones de ella. “La tiene como 
deja, porque las tias son asin toas; y porque 
en muchas custiones no va ella descamind, y de 
toos modos y maneras, mas ven cuatro ojos 
que dos.” 

Alla, para sus adentros, se quieren bien. 

Los amores del tio Gorio y la tia Pulia no 
fueron nunca vehementes. Unid a la pareja, no 
el amor precisamente, sino la mutua convenien- 
cia, medida y pesada por las familias de am- 
bos. “Habia tierras que lindaban, que en rom- 
piendo la miaja de linde, quedaban unas alha- 
jas, y dos praos pegando, que na mas quitar 
el medianil, y aquello-era una desa.” 

Y se casaron con el afecto que puede nacer 
de una previamente sentida comunidad de inte- 
reses y de un par de afios de trato, reducido a 
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un rato de charla los sabados por la noche y 
los domingos por la tarde. La vida comtin avi- 
vo después aquello, y llegaron a quererse con 
cierta pasion, mas sincera que fogosa. 

Por entonces iban juntos a la feria de la 
ciudad y.a las fiestas mas notables de la co- 
marca; y si, llegaron dias en que se amaron, no 
_ como héroes de novela, pero si mas y mejor 

que ninguna otra pareja del lugar. La sangre, 
en aquellos tiempos, estaba inquieta, y como en 
casa no habia testigos, que eran los enemigos 
mas grandes de aquel amor cobardon y pudo- 
roso, salia éste de sus hondos escondites, y lo 
vieron muchas veces las paredes de la modesta 
casita corretear por alli... Pero vinieron los 
hijos, crecieron, y “antes de que tuvieran co- 
nocimiento” se hundieron para siempre en el 
fondo del batil los juguetes de querer, y alli 
no volvieron a cruzarse dos miradas que habla- 
sen de tales cosas. Fuego habia, pero sin humo 
y sin llamas. 

Pasaron afios, y aquello no era ya fuego; 
era suave calor de cenizas no movidas, tibio, 
pero duradero. Los hijos lo barriuntaban, sin 
saber de dénde venia, y se criaron en aquella 
templada atmosfera con la absoluta inconscien- 
cia de qttien vive en su elemento. Y asi fueron 
luego lo que son: naturalezas simples y sanas, 
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de pasdones sosegadas, déciles a todo freno, 
tranquilas, equilibradas, mudas, sufridas y aus- 
teras. Ambos son buenos mozos, trabajadores 
y cobardones; no fuman, no beben vino, no co- 
ncecen mas juego que el de la calva. Su madre 
los echa a a calle los dias de fiesta pata que 
luzcan sus ajustados calzones; los blancos bor- 
ceguies nuevos con pespuntes amarillos; las go- 
rrillas de embudo, adornadas con un lirio o 
unas hojas de romana; los camisones como el 
ampo de la nieve; las blusas nuevas de engo- 
madas telas, rebeldes a la adherencia; los gran- 
des tapabocas con flecos de chillones colorines. 

EI tio Gorto, cuando ellos se van al baile de 
tamboril, se reine siempre casualmente con al- 
gun compadre, “y se la echan a dos a la brisca”. 
No lleva nunca consigo mas que diez céntimos 
que le da ella cada dia de fiesta, siempre con la 
amenaza de suprimirle la pensién la primera 
vez que vaya a casa algo chispo; pero no sirve. 
FE! dia que pierde la partida, menos mal, por- 
que no bebe mas que la cuarta parte de lo que 
pierde; pero cuando gana no quiere llevar los 
diez céntimos a casa por no sentar preceden- 
tes perjudiciales, y los echa en vino, que se bebe 
amigablemente con el compafiero ganancioso. 
No se emborracha; se pone ‘alegre, bromista, 
charlatan y muy carifiosete, que es lo que no 
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puede resistir la tia Pulia, Siempre regresa él 
a casa con el decidido propdsito de aparentar 
serenidad, para que la mujer no se entere; pero 
la alegria que hormiguea en todo su cuerpo le 
hace olvidarse de todo, y en cuanto asoma por 
la puerta de la cocina, ya sabe la tia Pulia cémo 
viene. Lo primero que suele hacer el hombre 
es llamarla con cierto mimo “parienta”, en lu- 
gar de chacha, y eso la pone a ella fuera de si. 

—Mal relobado te entrara. Dios me perdo- 
ne, re... peinetero! 3Sos paece qué escarmiento 
ei de este retunante? Mira, reladron, o te qui- 
tas delante de mis ojos o esta es la noche que 
te enderezo con el badil en los hocicos. ; Ver- 
gtienza te podia dar!: tener dos hijos mozos 
que estan en sti casa, como Dios manda, desde 
el ponerse el sol, y tt enfonchao en la taberna 
hasta las ocho de la noche, derrotando lo que 
otros ganan y dando escandalo. jQuitate lante, 
que no tienes rayo de vergtienza, ni la conoces 
siquiera! Mas te valia darle mejor ejemplo a 
lcs muchachos. ; Anda, que yo, yo te ataré cor- 
to, yo!; te aseguro y te prometo, como ésta es 
cruz, que vas a mudar de librea desde hoy, o 
el demonio va a andar en Canttllana. La perra 
que esta tia te vuelva a dar pa vinarra que me 
la claven en la frente, bausonago. Esa vivienda 
que traes, yo, yo te la quitaré, yo, bribon. C 
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mudas de bisiesto 0 nos van a oir en too el lu- 
gar, conti mas en la vecindad. 

Todo esto lo dice la tia Pulia sin dejar de 
trajinar en la cocina, andando de un lado para 
otro, com mucho manoteo al aire, mucho es- 
trépito de cacharros, mucho sorrascar los tizo- 
nes del hogar y mucho entrar y salir de la co- 
cina sin hacer oficio de provecho. 

El tio Gorio, como no esta del todo solo, no 
se asusta, y su prurito irresistible de mostrar- 
se cariioso le hace decir: 

—Vamos a menos, parienta, que no hay ncr- 
gun motivo para desazonarme asina. ; Mii qué 
hijos nos ha dao Dios! ;Mid qué dos mozos, 
mujer! Si hay otros dos mas plantaos en el 
lugar, que salgan, mecachi en sanes! Esto quita 
las penas; y eso que no quid decir na de ti, de 
si th eres asin 0 eres asao, que me paece que a 
trabajaora y a ased y a vividora y a conoci- 
miuento no quiero yo que haiga quien te eche la 
pata encima en tos estos encontornos... 

—Pero gsos paece qué tio éste? Malos mo- 
ros me cautiven si vuelves a entrar en casa 
desde el punto y hora en que toquen a las ora- 
ciones, resinvergtienza! Acuérdate de lo que 
te digo esta noche; y+ ya estas eutando a la 
cama, que te aseguro y te prometo que esta 
noche no te da acedia con la cena, 
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El tio Gorio, después de oir otra docena de 
improperios, acaba por irse a la cama, sin pre- 
guntarle siquiera a los mozos “si estan ya apa- 
jas las vacas, y si tienen ensobeao el carro pa 
mafiana, y gobernd la coyunda vieja, y bien 
aguzaos los destrales, que hay que dir a la desa 
a esmochar unas encinas”. 

En la cocina se quedan como sordos cuando 
el tio Gorio se va_a la cama. 

—Echa sopa—dice la madre a los mozos. 

Ella, entre tanto, da la ultima vuelta a la 
humeante puchera de garbanzos, berza y fré- 
joles y prepara la mesa, que es el uaso del pan. 

Y mientras cenan, como recordando la es- 
cena pasada y sintiendo el gran vacio que la 
ausencia del tio Gorio ha producido entre ellos, 
dice a los humildes mozos: 

—Velay, no, tiene mas que esa miaja de fal- 
ta, y hay que taparsela, que él bien bueno y 
bien vividor que es; y pa vusotros es un pa- 
drazo, que no sabe negéroos ningun gusto... 
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I:l tio Pelao nos estroped la vida: nos :nte- 
rrumpio la dulce siesta espiritual que dormia- 
mos en el regazo blando y tranquilo del mundo 
honrado... 

El maestro de escuela, el cura y yo viviamos 
en Majadablanca, como tres principes, como 
tres principes de Majadablanca, por supuesto. 
Fl tugarejo era chico y estaba escondido; por 
eso era nuestro; nuestro en el sentido amo- 
roso de la palabra; por dominio natural de 
biena casta, porque era hijo de nuestra n‘ayor 
cultura, puesta con nobleza de oro al servicio 
del mayor bien de las gentes del lugar. Tenian 
éstas sus rofias y sts miserias, pero eran pocas 
y no de las de la médula, En fin, en Majada- 
blanca*era de lo mejorcito que quedaba en este 
mundo, porqtte el mundo no la habia visto. 

“Pero al tio Pelao, que era el tio mas holga- 
zan y mas malignamente curioso del pueblo, se 
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le metid en la cabeza que un muchacho de ocho 
afios que tenia saliera a “probal del mundo”, 
y para ello se lo Ilevé a Ja ciudad y se lo did 
a un albafiil. Se lo did, asi como stena; por- 
que en el fondo lo que el tfo Pelao queria era 
“echal costo de casa”, y aunque nadie le que- 
daba mas que el chico, que vendria a costarle, 
a todo tirar, doscientos reales al afio, nrejor 
estaba sin él, porque ada holgazaneria y al ham- 
bre les place mucho la soledad. 

Se fué el muchacho, y nosotros tuvimo3 que 
resignarnos a que el padre no se fuera detras 
de &. Por supuesto, lo teniamos a raya, porque 
la gente era nuestra, y el tio Pelao no tenia 
agallas para desmandarse solo, y menos desde 
que le hiicimos trizas un proyecto de soez con- 
cubinato con una infeliz mendiga medio ciega 
y medio imbécil. 

El Pelinos, como lamaban en el lugar al hijo 
del tio Pelao, estuvo por alla cinco 0 seis afios, 
y cuando ya nadie se acordaba del santo de su 
nombre se presento un dia en la aldea, hecho 
un grosero guifiapo, sin oficio, sin pam y sin 
vergtienza. Lo encontramos en nuestro habi- 
tual paseo vespertino por el camino mas-ancho 
del pueblo. Me costd trabajo conocerlo. Habia 
crecido mucho, venia flaco, venia amarillo, ve- 
nia insolente, venia perdido, Al llegar junto a 
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nosotros, fumando un cigarrillo maloliente, nos 
miro un momento con osadia, con impertinen- 
cia, y paso sin saludar, como diciendo que bue- 
na cosa le importariamos nosotros a él.. 

—iQuién es ése?—preguntd en seguida el 
cura. 

—iEse?—contestd el maestro—; pues ése 
es el hijo del tio Pelao; como si dijéramos: el 
demonio, que viene a darnos qué hacer. 

El mozalbete, en efecto, era un caso de es- 
tupenda perdicién. En pocos dias did algo de 
todo: baile y cante de tangos desbaratados en 
la taberna, a cambio de unos sorbos de aguar- 
diente que le daban cuatro viejos socarrones; 
raterias descaradas en huertos y gallineros; 
lenguaje perversamente achulado, barbara jer- 
ga de los ultimos periodos de la chuleria dege- 
nerada, que no ha degenerado, jay!, para mo- 
rir, sino patra acabar de atormentar el buen 
gusto de las personas decentes; blasfemias en 
plena calle, y mayores si pasaba cerca el cura... 
En fin, el moztelo era un caso patoléogico, un 
precoz alcoholizado dafline, un impulsivo, un 
frenético... El cura estaba inconsolable y ate- 
trado; el ped 2608 ‘a_estaba furioso, y yo llegué 
a acariciar el loco proyecto de pegarle al! po- 
drido adolescente una paliza brutal en la sole- 
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Una tarde de julio, cuando yo andaba efi- 
eolfado en los trajines de la siega, pasé junto 
a una gran charca de las cercanias del pueblo, 
y mi caballo quiso ir a beber en ella. Y mien- 
tras él embaulaba desde una orilla cantaros de 
agua caliente, verdosa y fétida, observé lo que 
en Ja orilla opuesta ocurria. Ocho o diez chi- 
cos, sin escrtipulos de higiene, se batiaban, bajo 
el sol achicharrante, en las cenagosas aguas 
de la laguna y se divertian arrojandose unos 
a otros pufiados de fango y limos, que se adhe- 
rian a la piel cobriza y reluciente de aquellos 
huesosos cuerpecillos escaldados. En el grupo 
de combatientes habia uno que ya pasaba de 
niio. La distancia y la desnudez no me deja- 
ron por el momento reconocer a Pelinos en 
aduel satiro anguloso, con mientbros de ado- 
lescente enflaquecido por las miserias mas ho- 
rribles de la carne y del espiritu; de acentuada 
inclinacion dorsal hacia adelante, iniciada ya 
eu las ingles; brazos larguisimos y flacos; blan- 
dos meneos de mico... 

Uno de los rapaces, en el calor de la refrie- 
ga, levanté demasiado la punteria y le puso a 
Pelinos entre los labios una bola de fango pe- 
gajoso. El agredido lo escwpid con bassicas de 
perro hidrdéfobo y envuelto en una blasfemia 
tan espantosa, tan criminal y tan barbara, que 
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todos los combatientes se quedaron aterrados, 
inmdviles, en las diversas actitudes semitragi- 
cas en que el grito horripilante les hirid en el 
oido y en el alma. Y aun le dijo al inocente 
agresor con voz de safia asquerosa: 

—jOye tu, voceras! jA ti te... 

Y yo, que todo lo oi, en vista de que no es 
licito reventar a un innoble bicho humano bajo 
las patas de un caballo, que es un animal muy 
noble, lancé al mio por la senda polvorosa que 
conducia a los trigales en siega, sin volver 
atras los ojos, por no ver otra vez al desdicha- 
dco canallita. 

Pues no paso wna semana, jy otra vez se 
me puso delante el mozalbete! Era ya una ob- 
sesion que estaba haciéndome dafo. 

Fué una mafiana, a la salida del sol. Yo ha- 
bia pasado la noche—una noche hermosa -y 
calida, de espléndida luna Ilena—en la orilla 
de la sierra, esperando el paso de una pareja 
de jabalies que se daban grandes festines de 
trigo en las hacinas. 

Iba-a salir el sol. Yo caminaba distraido, ya 
cerca del lugar, y al cruzar una calleja bordea- 
‘ da de zarzales y saticos, el caballo se. espanté, 
did un respingo de costado, y estuve a punto 
de rodar, por el suelo pedregoso. é 

Una mozuela rechoncha, colorada, sanota, 
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flor de aldea, mal peinada, mal vestida y ‘des- 
calza, venia huyendo, iracunda y jadeante, co- 
mo doba herida, con un pedrusco en la mano, 
mirando hacia atras y apostrofando con rabia. 
Al verme cerca cobré animos, suspendio la hui- 
da y, parada en firme, ’redobl6é las invectivas. 
El satiro se replego contrariado. j Era Pelinos! 
No tuvo ni el pudor de sorprenderse. Mird a 
le moza con ira y a mi con odio. La muchacha 
lo miraba desde las cumbres de la cdlera triun- 
fante... 

Yo tenia el alma cargada todavia de purezas 
exquisitas, destiladas en el seno de una noche 
de silencio que hablé cosas divinas con la sie- 
rra; una noche grande, de grandeza religiosa, 
que cayo sobre mi alma como balsamo; una no- 
che dulcemente dolorosa, de las que invitan al 
Hlanto, pero a un llanto placentero, raudal suel- 
to de todas juntas las ternuras de la vida sen- 
timental, las que solamente salen de las entra- 
fas del alma cuando saben que esta sola y abier- 
ta por todas partes a las hondas confidencias 
eternamente secretas de la soledad augusta, que 
es honrada porque es muda, y del dulce silen- 
cio de los campos, que es discreto porque se 
deja oir pocas veces. Una noche de aquellas 
que regeneran, que levantan el corazén por en- 
cima de la vida de los hombres... 
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Y entonces fué cuando tuve que ver a Peli- 
nos, la criatura bestializada, cuya vision yo crei 
que me haria descender a grandes tumbos de 
las cumbres ‘aquellas del mundo espiritual y 
caer otra vez en la vida panza abajo y ridicu- 
lamente espatarrado a pernear en el charco con 
ristble gentileza de gusarapo engreido... 

Pues no hubo tal. Lo que senti fué wna 1as- 
tima muy noble, una piedad dolorosa del mo- 
zuelo, un deseo infinito de regenerar y perdo- 
nar, como si yo fuese Dios. 

Y el satiro, enconado, mientras yo pensaba 
tal, inicid la hujda; pero antes mird a la zafia 
Susana con ojos ‘de sangre y le ensefid wna na- 
vaja muy larga, que blandio en forma de ama- 
go; y a mi me ensefid otra cosa: me ensefid 
burlescamente la lengua, y con cinico ensafia- 
miento me hizo con la mano un gesto grafico, 
injurioso y groserisimo, y a trote largo de lobo 
flaco se hundid en seguida en fa red laberinti- 
ca de las callejas sombrias de los huertes. 

—jEstamos frescos!—dije a mis amigos 
aquella tarde, en el paseo, hablandoles del su- 
ceso. 

—jLucidos estamos!—murmuréd muy pre- 
ocupado el maestro. 

—jEstamos perdidos!—exclamaba el pobre 
cura llevandose las manos a 1a cabeza. 

TOMO II 23 
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—Pues ahi tenemos al héroe—afiadi yo se- 
fando un grupo de chicos que veinte pasos a la 
derecha del camino rodeaban y escuchaban de 
pie y atentamente a Pelinos, que les hablaba 
sentado en el suelo y fumando un cigarrillo. 
Habia puesto alli la catedra. 

Los escolares nos vieron pronto, y al pasar 
ya frente a ellos se inicid en todos un movi- 
miento de duda. Nosotros, que ibamos muy ca- 
lladitos, oimos que Pelinos le dijo muy despa- 

cio al mas pequeno: 

—jAnda tu, beatiyo! Anda, mandria, a be- 
sarle a aquel tio la mano, y le dices de mi parte 
que dl a mi... 

El cura se santigué horrorizado. El grupo 
de los muchachos se abrid como una granada, 
pero ninguno tuvo el valor de arrostrar la cha- 
cota de Pelinos, y se quedaron por alli como 
distraidos, rompiendo el césped con Jos tacones 
de los zapatos o dando suaves golpecitos con 
un canto en la pared... 

Y entonces el maestro, que era ‘hombre rec- 
to, auttoritario y de genio arisco, se fué en de- 
rechuffa a ellos bufando como gato rencoroso; 
y sin previas explicaciones, rompid en una ca- 
chetina escandalosa, equitativamente repartida 
entre los pequefios renegados, que aguantaron 
la Ifuvia de pescozones con mal disimu'ados 
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gestos de vergonzosas protestas, verdaderos 
asomos de rebeldia no observados por el iracun- 
do pedagogo, que no estaba para observar me- 
nudencias. Pelinos no se dejo echar el guante. 
Miré al maestro como miran los lobos a los 
mastines, y apreciando con instinto de irracio- 
nal su inferioridad de fuerzas, huyd vergon- 
zosamente, a media carrera, de mala gana, co- 
mo gardufio que se deja atras la presa... 

Reunidos al dia siguiente nosotros en casa 
del cura, llamamos al tio Pelao, que, resumien- 
do su perorata defensiva, lleg6 a decirnos asi: 

—Y de toos mos y maneras, esas son deli- 
caezas de ustés, y la moceda es moceda, y hay 
que ejal que ca uno jaga lo que mejol le paeza, 
que los tiempos son ya mu otros, y usté en la 
iglesia, y usté en la escuela, y yo en mi casa, 
y.ca uno en la suya y Dios en fa de toos, y 
punto concluio. ¢No verda? 

Nos quedamos como marmoles. 

Acudimos en queja al alcalde, el cual nos 
dijo, sin menear las orejas: 

—Si ustés habiesen cogio al mozo en fra- 
gante, cogiendo algo de cualisquia “here, 
santo y gtieno para jechali la ley encima; 
pero ondi no hay delito no pué habel castigo, 
y hoy en dia no se pué jacel na sin ley porque 
ca uno es ca uno, y la genti ya no inora na, y 
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es menos aguanta ca ves, y a naide le gusta 
que naide se meta en ca maide, y a na que te 
escuidies pa castigal, ya te estan tirando por 
alto, u diciéndote en tus jocicos que si tal y_ 
que si cual, y que si criio o que si cocio, y que 
si pitos u que si frautas. gEstan ustés?... 

j Ya lo creo que estuvimos! Estuvimos a pun- 
to de estrangular a la primera autoridad civil 
de nuestro pueblo; mejor dicho, del pueblo de 
Pelinos, porque suyo seria pronto, al paso que 
iba. é 

Las noches de la taberna, muertas antes, eran 
abiertamente ruidosas 'y alegres, porque los 
tios que tomaron aquello primeramente como 
sesiones de titeres en que Pelinos era el héroe, 
se aficionaron con groseria a flas veladas re- 
gadas con vino agrio y encendidas por la pi- 
mienta de chascarrillos soeces de Ultima fila, 
reidos por bocazas puercas y por barrigas re- 
pletas de guisotes picantes de carne de cabras 
tisicas. 

Cerca de Majadablanca por entonces pasd 
el PROGRESO volando, y con las puntas de sus 
alas traz6 en los campos dos vias: un tren y 
una carretera. Un comisonado de apremios, 
mas fildsofo y socidlogo que los tios, predicd- 
les de ateismo y de anarquia, de libertad y de 
sagrados derechos, de frailes y de monjas, todo 
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junto. No lo entendieron bien todo, entre otras 
razones porque el otro tampoco lo entendia; 
pero es lo cierto que se los llevo de calle. De 
paso dejo establecida la institucion del cané, 
que crecid como la esptuma. 

Lo demas lo hizo el demonio. 

Hey, Mafadablarica “= es esto: 
_ Un cura que dice misa para diez o doce mu- 
jeres y para cuatro o seis hombres. 

Un maestro jubilado que vive tomando el sol 
en el corral de su casa. 

Otro maestro muy joven que ensefia todo lo 
que hay que saber, menos los diez mandamien- 


tos. - 
Cinco vecinos que viven como Dios les da a 


entender. 
Noventa y tantos Sera enese libres que pien- 
san como escuerzos y blasfeman como demo- 


nios, 
Otras tantas arpias desgrefiadas que beben 
aguardiente y hablan como carreteros. 

_ Y¥ flos ciento y pocos mas vecinos del lugar 
defendiendo a tiro limpio los repollos de ber- 
zas de sus respectivos huertos. 

El tio Pelao nos interrumpio la siesta, nos 
ecstroped la vida... 
Pelinos nos ha vencido, 
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DISPARATE 


La vaca, que estaba echada, did un inmenso 
resoplido quejumbroso, y el chotillo nacid so- 
bre la escarcha del valle. 

Eran las cinco de una mafiana de entro cru- 
do; una mafiana cruel para los hombres, para 
los brutos, para los Arboles... Todo mudo, todo 
helado, todo blanco. Se condensaba el aliento; 
el ambiente heria la piel. . 

La vaca se levanté de repente y olfateo con 
avidez el informe saquillo membranoso que ya- 
cia inmovil sobre la sabana de hielo. Lamié, 
lamié con codicia, con prisa, con ahinco, con 
ansia de calentura. Se estremecia, y no de frio; 
y con los ojos muy abiertos, relucientes, codi- 
ciosos, seguia lamiendo, lamiendo, prestando 
con el calido aliento que salia como dos colum- 
nas de humo por fas narices htimedas y dila- 
tadas, calor suave, calor de madre, calor de 
fiebre creadora, calor de vida... 

Y delante de la tibia lengua aspera, cual si 
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ésta fuera cincel de artista sublime, fué sur- 
giendo, fué surgiendo poco a poco la bellisima 
cabeza de un becerrillo tembloroso, htmedo y 
bello, no de bronce, no de marmol, como obra 
fria del Arte, sino de carne palpitante, de san- 
gre caliente, un pedazo de naturaleza viva para 
moverse en el mundo y alegrarlo..: 

Y surgié el animalillo enteramente a la vida, 
limpio, precioso, echado sobre la helada como 
estatuilla de oro sobre marmol, despertando en 
mt memoria vagas remembranzas biblicas de 
los tiempos de las locas idolatrias... 

Me acerqué sugestionado, Viome la vaca. y 
ante el supuesto peligro, se encampano embra- 
vecida. Tembl6, gimid sordamente, clavé los 
ojos de acero en su idolo, después en mi, luego 
otra vez en el choto. Iniciéd la acometida y se 
detuvo, mirandolo nuevamente. Me hizo, sin 
palabra, la mas acabada historia de rencor en 
ia impotencia. Yo era su odio, que la llamaba 
provocativo; el hijuelo era su amor, que la es- 
taba deteniendo. No podia dejar al hijo; por 
eso no me mataba. Y me ensefiaba la muerte 
en: las puntas agudisimas de sus astas de mar- 
fil con vetas negras de brufiido azabache relu- 
ciente. Pero yo estaba tranquilo. Por entonces 
ya sabia que el amor siempre es mas fuerte que 
e! odio, 
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Me acerqué mas a lla bestia enamorada, y vi 
en sus ojos la calentura magnifica de la triun- 
fante maternidad. 

Fl becerrillo se incorporé trabajosamente. 
Queria calor, queria vida, queria mamar leche 
tibia. Anduvo dos o tres pasos, vacilante, como 
un ebrio, y cayé al cabo. Tornd a levantarse, 
volvio a caer, y otra vez se levantd. La madre, 
a cada caida, se precipitaba sobre él, lo alen- 
taba, lo lamia, me miraba... Y al cabo, el re- 
cién nacido, temblando, haciendo equilibrios de 
borracho, se sostuvo, apoyandose en el vientre 
de la madre. Y alzando la preciosa cabecita, 
buscé 1a ubre con el humedo hociquillo charo- 
lado. No podia dar con ella; la buscaba entre 
las manos de la madre, y apoyado siempre en 
ésta, siguid andando alrededor y did por fin 
con la no aprendida fuente. La vaca, abrienda 
los pies traseros, se la entregé toda entera, blan- 
ca y rosada, inmensa, henchida, pletérica... Y] 
colgado de un pezon el becerrillo, did tres gol- 
pes ‘con el testuz a la ubre y se quedo luego in4 
movil; como dormido, recibiendo con deleite el 
oculto chorro lacteo, caliente y rico, que poco 
a poco iba haciendo dilatarse los ijares, antes 
hundidos, def glotoncillo inconsciente... 

Senti ruido hacia el camino. Pa8aban dos 
mujerucas arrebujadas en mantas viejas y mon- 
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tadas en dos borricos que iban pisando <vimi- 
damente el sendero, empanderado por la hela- 
da. Las conoci: eran de fa aldea. Una de-ellas 
llevaba algo escondido bajo la manta. 

— Donde vais a estas horas y con este fric 
que hace?—las pregunté sin acercarme al ca- 
mino. 

—A lleval esti contrabando a la ciuda, se- 
fiol—dijeron—; es Jo de esa perdia de Luteria, 
que ha espachao esta mesma noche y mos lo 
han dao pa Ilevalo ondi ya tieni quizas otros 
dos. Y cuidaito si con esti frio que jaci no casca 
antis de Illegal alla el infeliz. 

Y sono un llanto muy débil, que parecia le- 
jano, de sonsonete uniforme, ronquito, con 
acentos de fatiga... 

Me quedé como atontado. , 

—Pero jy la... madre?—dije a voces a las 
tiucas, que se alejaban. 

—Tan campanti, sefiol; tan campanti que se 
ha queao sin el engorro de esti enfeliz—me gri- 
taron ya desde lejos. 

No supe dénde iposar los. ojos, y los volvi 
de repente hacia la vaca. No estaba ya donde 
antes. Iba ya lejos, internandose de iprisa en la 
espesura del monte y mirando al hijo, que tro- 
taba junto a ella contento, triscador, con el es- 
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tomago leno jy sin frio!, jsin pizca de friol... 
Y entonces fué cuando yo puse en boca del 
nifio que iba llorando este magnifico disparate : 
—jAy, ay! jQuién fuera choto..., quién fue- 
ra chotol... 
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EL VAQUERILLO 


jJe, jef-gritaba el mozuelo entre sitbidos 
prolongados y agudisimos—. jJuera, vaca, jue- 
ra! ;Chula, Chula! ; Al alma que sos crid, jol- 
gacianas del congrio! ;jChota, Chota! j Corone- 
la, Bragaina! j;Se ponin bobas, recongrio! 

Y el ganado descendia con lentitud pere- 
zosa por la cuesta del calcinado encinar, que 
dormia silencioso en las margenes del rio; un 
rio de aguas calientes y mansas, que también 
parecian medio dormidas. _ 

La tierra entera callaba bajo el peso de aque- 
lla siesta de plomo, y los cielos infinitos y mag- 
nificos, inundados de radiosas vibraciones de 
ardiente luz meridiana, blanqueaban como pla- 
ta derretida. 

Fueron llegando las vacas a las orillas del 
trio y en él se atracaron de agua tibia, hasta 
que la piel de los ijares, distendida, se les puso 
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como el parche de un tambor. Algunas entra- 
ron en el remanso y alli quedaron paradas, in- 
mdviles como idolos de granito, derramando 
por los tibios bezos flacidos el agua sobrante, 
que caia en hilillos transparentes sobre la ter- 
sa superficie del remanso. Las demas, con paso 
suave, de lentitudes armonicas y solemnes, se 
fueron retirando de las orillas del rio; y des- 
pacio, muy despacio, como arrastrando con 
tranquila fortaleza la pesadez angustiosa de la 
hartura, fueron a echarse a la caldeada som- 
bra de las préximas encinas, a rumiar y a dor- 
mitar. 

Y entonces llegd el vaquero. 

Era un zagalon talludo y fuerte, un adoles- 
cente de color aceitunado y pupilas de carbon, 
vestido con un traje cuyas prendas, con su des- 
igual estado de conservacién y sus graciosas 
desproporciones de tamafio y aun de forma, 
denunciaban cien domésticos apuros econdmi- 
cos, salvados con largas intermitencias de muy 
varia duracién: bombachos de pafio muy re- 
mendados y. excesivamente cortos; unos za~ 
patones cuadrados, enteramente nuevos, in- 
mensos a lo largo, a lo ancho y a lo grueso; 
medias de lana, que era parda hasta la mitad 
de la pantorrilla y mas parda de alli para arri- 
ba hasta cerca de la rodilla, por debajo de la 
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cual estaban sujetas “con cintajos retorcidos; 
zahones de cuero con agujeros y cuchilladas; 
ur chaleco viejo, sin botones, encima de una 
blusilla nueva de tela azul, con las mangas es- 
trechisimas y cortas y un sombrero de alas an- 
chas, de elegante forma, que habia sido en 
otro tiempo de un sefiorito, probablemente del 
amo del vaquerillo. 

El muchacho llego ala orilla del rio, se puso 
de un brinco sobre una pefia y se quedd mi. 
rando, tal vez sin- verla, la corriente de las 
aguas sosegadas, extatico como dominado por 
un inconsciente estrabismo inevitable, quieto 
y sin pestafiear. Luego, como saliendo de un 
suefio, sacudid ligeramente la cabeza, miro las 
vacas, miro el sol, miré de nuevo Jas aguas, 
y se queddé pensativo, dando suaves golpecitos 
en la pefia con da punta del garrote que Ile- 
vaba. De pronto tird el garrote, tendid por las 
cercanias una mirada de precaucién pudorosa 
y comenzo a desnudarse. Le pedia-el. cuerpo 
bafio, frescura, deleite, sensaciones fuertes que 
le sacaran de cierto estado de misterioso de- 
sasosiego que padecia. Todas las cosas del mun- 
do le parecian desabridas menos aquella en que 
andaban enredados sus pensares. Sentia calor 
en las entrafias, que se le ponian muy tristes, 
y a veces se le oprimian hasta causarle dolor; 
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tenia pena, la pena inquieta que infunden las 
ardientes ansiedades no satisfechas; sentia zo- 
zobras y temblores de la carne, y mucho mie- 
do también, el miedo mezclado de forzada va- 
entia con que se acerca el sofiado misterio 
apetecido, el que quiere descorrer el velo que 
se le oculta... 

La absoluta soledad en que vivia Je habia en- 
sefiado muy poco. No tuvo jamas amigos que 
le iniciaran en los grandes misterios del pla-. 
cer que él habia ya presentido y hasta con- 
cretado un poco, gracias a las ensefianzas de 
aquella vigorosa y fecunda Naturaleza que le 
rodeaba y de la cual venia él a ser un disci- 
pulo rezagado, mas rezagado que aquellos pe- 
ces del rio y aquellos mirlos del tamujal, y 
aquellos chotos traviesos, barbaros en sus re- 
tozos, y aquellos carneruelos que perseguian a 
las ovejas con et pescuezo extendido, entre 
ronquidos nasales y temblores de 1a piel... 

Acabé de desnudarse. Una rafaga levisima 
de aire ored su tostado cuerpo. Y se sintiéd mas 
flexible, mas elastico, mas inquieto y mas lleno 
de aquel triste desasosiego punzante que le es- 
taba atormentando. De pies sobre Ja redonda 
pefia, granitico pedestal de aquella estatua de 
carne, que parecia un bronce vivo, permanecié 
unos momentos cruzados los brazos, errabun- 


2 


EL VAQUERILLO 309 


da la mirada... Parecia una estatua de la In- 
decisién en el momento supremo de la duda. 

Luego, como el que fusca una cosa que le 
arranque del cerebro alguna idea, miré el agua. 
La sensacién del bafio, presentida por la car- 
ne, le estremecié de pies a cabeza, y tendien- 
do los brazos como un pajaro las alas, se arro- 
jo de repente en el remanso, que lo recogid 
en su seno, rompiéndose con estrépito en ‘un 
circulo de estrias de cristal con remates de 
menudisimas gotas irisadas. 

Alla, en el centro del rio, surgid momentos 
después el busto del vigoroso adolescente, que 
sacudié la mojada cabellera con el brio de un 
cachorro de leon; y tendiéndose después con 
gallardia, hendio la mansa corriente, rio arri- 
ba, provocando el movimiento de las aguas, 
que azotaban sus omoplatos broncineos y su 
dorso de flexible serpientuela... Pot un mo- 
mento llegé a embriagarle el deleite, tendidse 
de espaldas sobre la haz de las aguas y dejo- 
se llevar por la corriente, como una estatua 
flotante, con los ojos entornados por una vo- 
luptuosa pasividad indolente que reavivé en su 
memoria el picante recuerdo de que huia... 

Y otra vez se vid obligado a sacudir la mo- 
rena cabezota y a lanzarse al movimiento, al 
azote aturdidor de las aguas agitadas, a las 
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bruscas sensaciones de tales inmersiones re- 
pentinas... Nadé con vigor, con ira, por espa- 
cio de un rato, hasta sentir en Ja carne la la- 
xitud de la fatiga. Entonces aproximose a la 
orilla del rio, y poniéndose de pie, salid de él 
a toda carrera, alborotando las aguas, que opo- 
nian gran resistencia a su escape. Con la rota 
camisucha se enjugd los ojos y Ja recia cabe- 
lldra, vistidse las miserables ropillas y se sen- 
to a la sombra de wna encina; ya era hora de 
descansar. 

En una-cuenca de corcho, enteriza, como que 
habia sido caperuza de una verruga de alcor- 
noque, mathaco con la punta del mango de la 
cuchara, que para eso era cilindrico, un poco 
de sal, unas hojas de poleo que transcendia a 
humedades de regato, un trocito de miga de 
pan, un ajo y la mitad de una guindilla de pe- 
pitas amarillentas y cascarilla granate. Sobre 
la pasta echo aceite y vinagre de dos cuernos 
de res, atados con una tira de cuero, agitd con 
ia cuchara la mezcla, fuese al rio y volvid con 
el cazo lleno hasta los bordes de moje de gaz- 
pacho en cua superficie flotaban los dorados 
reflejos del aceite~ los verdines del poleo, el 
ligero tinte del vinagrillo y las pepitas de la 
menudilla guindilla. Bebié el muchacho un buen 
trago, y cuando ya no era facil que el liquido 
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rebosara, lo fué cubriendo de pedacillos de pan 
arrancados a pellizcos. Comid, bebid: bebid to- 
do aquel océano de liquido refrescante y des- 
pués de fregar con arena y agua del rio la pri- 
mitiva vajilla, tendidse a la sombra, boca aba- 
jo, con la frente apoyada sobre el dorso de 
la mano, dispuesto a dormir la siesta. 

; Si, dormir! Eso hhubiera deseado el vaque- 
rillo moreno de pupilas de carbon y cabeza de 
cachorro. Pero el dulce bienestar que le in- 
fundieron el bafio y el gazpacho le Ilendé otra 
vez el cerebro de tentadoras ideas, y la carne 
agradecida palpit6 de insanos impulsos, ene- 
migos mortales en el total aislamiento del so- 
litario varon que se sentia pletdrico de ener- 
gias naturales. 

Al cabo, después de un rato de lucha, des- 
cendid sobre sus parpados el suefio: un suefio 
ligero y artificial, aborto de a porfia; un sue- 
fia somero y fatigador con inquietudes de fie- 
bre, con vislumbres de vigilia... Did el mozo 
un vuelco y se quedd boca arriba, los brazos 
abiertos, cruzadas las piernas, ladeada la ca- 
beza... Por breve rato, su respiracién fué tran- 
quila y algo cansada," como viento lejano que- 
jumbroso de la borrasca que amaina. Hasta 
llegé a sonreir ensefiando unos dientes de cha- 
cal, en euya tersura nivea, de reflejos nacari- 
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nos, se espejaban los objetos en preciosas mi- 
niaturas. 

De pronto se estremecid, plegd el entrecejo, 
puso cara de dolor y despertd retorciéndose 
como una culebra perezosa; y por remate de 
aquel desperezo did dos vuelcos repentinos, 
rodando sobre el césped raido y abrasado. Y) 
abriendo los ojos himedos, empafiados de ca- 
lentura amorosa, clavé en los cielos radiantes 
la mirada melancolica y sumisa del erotismo 
enfrenado. ° 

Entonces fué cuando pasé por alli la por- 
quera, una mozona desgarrada y bestial, ya 
entrada en afios, con una cara en que estaba 
pintado el idiotismo concupiscente, procaz y 
osado, y unos ojos que miraban de través, con 
grosera expresion de imbecilidad picaresca, que 
indignaba por safiuda,.por egoista, por fea. 

—i Qué jacis?—le dijo al mozo al pasar. 

—jNaa!—le contestd.el muchacho. 

La moza eché a andar hacia el tamujal: del 
rio, que estaba a cuarenta pasos de ellos; pero 
antes, hizole al chico un guifio grosero y le 
dijo con voz asperota y trémula: 

—Chacho, p’aqui si que se est bien, pa en- 
tri las tamujas, que no hay naide... 

El vaquerillo entendid. Tenia miedo, le dolia 
el corazon y se aturdid. Pero de repente, de- 


; 


EL VAQUERILLO 373 


bid de acordarse de alguien: no sé de quien, 
pero él debid de acordarse de alguien a quien 
crey6 estar haciendo mucho dafio con todas 
aquellas cosas. No le quedaba en el mundo 
mas que su madre, la viejecita que le lavaba 
y le remendaba ia ropa, y hacia la cual sentia’ 
él el apego irresistible del recental a la oveja; 
una querencia que tenia todas las energias de! 
instinto y, ademas, todas las mudas ternuras 
que cabian en un alma sensible y desnuda de 
todo amor que no fuera aquel amor... 

El muchacho parecié recibir una inspiracién 
repentina; abrid mucho los ojos, que miraban 
sin ver nada, entreabrid también la boca y se 
qued6 inmoévil, como cuando el alma escucha: 
como cuando escucha el alma el himno grave 
y sereno del bien, que es su mejor melodia... 
Y el alma del hurafio zagalén, tosco y rudo, que 
no habia entrevisto el bien mas que a travé: 
del instinto, de repente lo intuyd jLa batalle 
estaba ganada!... ante 

El mozo puso los ojos en la frescura ten- 
tadora de flos fresnos, las mimbreras y las ta- 

» mujas del rio, y de las pupilas-negras se le es- 
capo una mirada de magnifica soberbia, stbli- 
me hasta en su insolencia y al par triunfado- 
ra y noble, como canto glorioso de victoria, 
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Y te dijo al laberinto de la fronda que le 
ofrecia oculto nido de placer: 

—j No quiero, recongrio, no quiero! Lo bien 
jecho bien ipaeci... 

Se levantod y echo a andar hacia las vacas; 
iba sereno, alegre, radiante y un poco altivo. 
Al llegar junto al ganado, que atin dormitaba 
perezoso, did dos silbidos agudisimos y voced: 

—jChula, Chula! ; Mariposa, Coronela, Bra- 
gaina!... jArriba toas, a buscari la gandalla! 
jJala, jala, que la genti para cria malos pen- 
samientos!... 

El sentido de la Fe y del Arte, que son her- 
manos, oyeron rumor de alas invisibles y le 
dijeron a mi alma: 

—Es el Angel de la Guarda del muchacho 
que se estremece de gozo. 

Y yo lo crei. 

Porque sé que también los vaquerillos mon- 
taraces tienen su Angel de la Guarda... 
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EL “TIO TACHUELA”. 


Nunca tuvo la tradicién defensor mas de- 
cidido en Villarino que el tio Tachuela. Todo 
proyecto de cosas nuevas le encontraba atra- 
vesado en el camino. 

“Sefiorito de pan plingao” Iamo un dia en 
suis propios hocicos al Alcalde porque osd pro- 
poner la instalacién de un reloj en el campa- 
nario. 

—jNi reloces ni relozas! goye usted? Endi 
que yo soy yo pa na lo he necesitao. El cla- 
rear del dia me ha jechao siempri de la jer- 
ga pa dil a mi trabajo; el papo me avisa lue- 
go cuando llega la meyudia, y la noche me ha 
jechao siempri pa casa. Los reloces mas segu- 
ros mos los ha dao Dios de balde joye usté? 
Los que se jacin con rueas no son mas que 
sacacuartos, 

Asi argumento el tio Tachuela en la sesi6n, 
y como siempre, triunfé. Su dialéctica era 
aplastadora para los de Villarino, naturalmen- 
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te propensos a dejarse llevar corriente abajo 
por el rio de las rutinas. 

A. Villarino fué un mediquin con la maleta 
atestada de proyectos de buena higiene, y pi- 
drendo—a los ocho dias de establecido en la 
aldea—en un informe de cuatro pliegos, Ile- 
nos de citas de médicos alemanes, que a voz 
de pregonero fuese prohibida la cria de cer- 
dos (dicho sea sin pedir perdén a nadie) en las 
casas del lugar. El tio Tachuela oyd sin pes- 
tafiear la lectura del informe y en seguida lo 
hundid, de un solo golpe, en la maleta del mé- 
dico, con esta frase, que agarro como una ta- 
chuela en los cerebros de los oyentes: 

—Pues de mi sentil, D. Ludivino, jes me- 
jol morirse de toas esas cosas que usté dice, 
que de jambri! 

El mediquillo, mal herido, se replegé hacia 
terrenos algo menos radicales, y propuso a vuel- 
ta de otro discurso sobre las fiebres paltidicas, 
la limpieza de establos y cuadras y la prohi- 
bicién de llenar de hojas de roble los charcos 
de las calles, para evitar que aquellos miasmas 
putridos..., etcétera, etc. 

Y el tio Tachuela arguyé: 

—Mire usté, D. Ludivino: si no jacemos 
vicio en tdos los laos que poamos, cuantis co- 
geremos trigo pa casa y pa la simiente, pero 
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no pa tapar otros bujeros, pongo por caso, pa 
pagali a usté la iguala. De mdo y manera, que 
usté determinara lo que le pareza, D. Ludi- 
vino. 

A D. Ludivino le hizo cosquillas el socarrén 
argumento, y contestd con dignidad, casi con 
altaneria : 

—Tio Tachuela: como quiera que ello sea, 
en opinion de toda persona digna y culta, sa- 
lus populi... ya usted me entiende. 

—Pues no, eso si que no entiendo... 

—Quiere decir, en substancia, que lo prime- 
ro es la salud, tio Tachuela. 

—F's la verda pura: la salu es cosa mu bue- 
na;-pero yo he aprendio ese mesmo refran en- 
tavia mas rematao, D. Ludivino: “sali vy pe- 
setas, sali completa”. 

Y los establos y cuadras se salvaron por en- 
tonces de la proyectada monda, y en los char- 
cos de las calles de Villarino continuaron fer- 
mentando las hojas secas de roble. 

A dos kilémetros del lugar, unos sefiores in- 
genieros trazaron una via férrea, sin pedir su 
opinion al tio Tachuela. Su compadre Quico 
cl Pegoso le interrogo: 

—Di, compadri: ipa qué diras, que andan 
midiendo esos sefioratos la laera de la Co- 
gornis? 


“~ 


378 GABRIEL Y GALAN 


—Pa dal jielis a la gente—le contest6 se- 
camente el tio Tachuela, presintiendo la pro- 
xima desazon. 

Y jzas! ni hecho de propdsito: ta viftita del 
tio Tachuela jpartida en dos por la via! Le 
cayo Ja noticia como una bomba, pero la aguan- 
t6 a pie firme sin chillar, sin bufar, sin gemir. 
Se sintié impotente para vencer en la lucha, se 
replegé iracundo y mudo, como toro desenga- 
fiado que ha comprendido lo desigual del com- 
bate a que le provocan’y no lo quiere aceptar. 

Un dia le llevaron a su casa treinta duros, 
precio de la expropiacion. No los cogid, no los 
miro. Y su mujer le decia para consolarlo un 
poco: 

—Mira, mira, Tanislao: de t6s méos y ma- 
neras, culasi nunca los que roban giielvin na 
de lo que roban, y éstos han tento siquiera esta 
miiaja miramiento. Ni tdo recogio, ni tdo ver- 
tio, Tanislao. 

—Gtieno, pues pa ti; pa que lo gastes en 
alfileris, y cuando no haiga vinagre, se las je- 
chas al |gaspacho. 

—Pa vinagre dos,cachujus te han dejao, pe- 
ro te se ha metio en la sesera no dir a arrega- 
los algo, y asin es como no mos daran gota, 
Tanislao, 

—Tio Tachuela—decia uno—: icdmo no 
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va usté a poal las parras que le han queao en 
la laera la Cogornis? Se estan pusiendo perdias 
de basura., 

— Pues quedras creer que entavia no me 
ha vagao dil hogafio? Pero habra que dil. 

—Tio Tachuela: jagale usté unas traviesas 
a aquellos cachos de vifia, que se le estan es- 
moronando ca instanti con las aguas — decia 
otro amigo oficioso. 

Y el tio Tachwela, que no queria nunca dar 
su brazo a torcer, contestaba disimulando: 

—jCalla, hombri, si estoy cocio en obra ho- 
gafio! pero namas que me puea desenrea! del 
vicio de los olivos, tengo pensao dil p’alla, que 
estara aquello perdio. 

Y no acababa de ir. Su mujer'si que fué 
alla con un par de jornaleros que en un dia 
dejaron aquello como una taza de plata. 

—Ya pués dil, ya pués dil a vel aquello, Ta- 
nislao: que ha queao como un tiesto }de albe- 
haca. Y mira, entavia mos han quedao dos 
cachinos bien rigulares, }pa lo que dicia la enti. 

Pasé mas tiempo. El rencor del tio Tachue- 
la iba ya muy apagado.“Ya andaba el hombre 
con el ala del sombrero levantada. Sabia que 
circulaba ya el ‘tren y que pasaba por ia ‘a- 
dera de la Codorniz diariamente a las cinco 
de la mafiana y a la mismafhora de la tarde. 
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YY para no ver por alli el enemigo, se fué una 
mafiana a las ocho a ver su finca, con anitho 
de regresar al medio did a Villarino, antes que 
el tren|de la tarde le sorprendiera en la vifia. 

jEl tren! ¢Y como seria el tren? Cien ve- 
ces oyO hablar de éb en el pueblo, donde tam- 
poco lo habian conocido hasta aquella época, 
pero a él, cuando le hablaban del tren se le 
obscurecia el cerebro de manera que jamas 
pudo entender lo que escuchaba. 

—Ello sera alguna estucia del Gobierno— 
iba pensando—, que, como malo, es bien malo, 
pero tamién jaci obras del demonio. Y si no, 
no hay mas que.vel un puenti que anda jicien- 
do phai abajo, no sé adnde, que dicin que abril 
ojos y miral. 3 

El tio Tachwela \lego a Ja vifia a las ocho y 
media. Era una. mafiana espléndida. 

—Por aqui se conoci que sera por ondi roa 
esi demonio—dijo mirando con mucha aten- 
cién los rails de la solitaria via—. Pues no; 
como corra como dicin, lo que es de aqui se 
escurrice, porque estos hierros no tienen asen- 
taero bueno para aseguranza de las rueas. 

De repente, el tioTachuela levantdé la cabe- 
za y se puso a escuchar, algo alarmado. Se oia 
un ruido lejano, continuo y sordo. No conta- 
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ba el tio Tachuela con trenes extraordinarios, 
pero, sin embargo, dijo: > . 

—Eso ti€é;que sel el tren. Y luego ician que 
no venia jasta das cinco u las seis. Eja que me 
suba en la paré, no sea cuento que me pesqui 
y me jaga una tortilla esi-mal bicho. 

Y subido en la tapia de la vifia, siguid es- 
cuchando. El ruido continuaba, simulando, su- 
cesiva y lentamente, zumbar de viento en el bos- 
que, fragor de trueno lejano, sorda amenaza 
de mube cargada de granizo destructor, redo- 
ble de mil tambores de guerra, rumor de rio 
despefiado, y duego, rodar de hierro... roddr 
‘de mucho hierro sobre mas hierro... y luego, 
estrépito de catastrofe que se echa encima de 
pronto... y alla, por la hendidura de la trin- 
chera vecina asom6 tna cosa inmensa y ne- 
gra, como enorme cabezota de cetaceo, que ve- 
nia resoplando, que echaba humo, que echaba 
chispas, que echaba ascuas... y al salir de la 
trinchera, dié un bufido, de demonio, dos bu- 
fidos, tres bufidos, y en seguida un silbido ho- 
rripilante, dilacerante, de acento provocativo 
y audaz, como alarido salvaje de monstruo 
triunfador que viene pidiendo paso, pidiendo 
espacio... y ante los ojos extaticos del tio de 
Villarino paso el monstruo resonante, con el 
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vientre sudoroso tendido sobre huesos y mts- 
culos de hierro resbalador, -que arrastraban to- 
do un mundo que corrid como vision de ci- 
nematografo por delante del labriego estupe- 
facto: pifias de humanas cabezas, moles de ne- 
gra carbén, montones inmensos de henchidos 
sacos de lona, mas montones, todavia mas 
montones... ty detras, muchas carceles de hie- 
rros, atestadas de pacificos ganados, la piara 
baladora, la yeguada, los pastores... Y al tio 
Tachuela se le llend el corazén de ternura 
mientras los veia pasar, porque eran cosas muy 
_ suyas, y las lagrimas de enturbiaron las pupi- 
las... Y cuando todo aquel mundo estrepito- 
so y magnifico pasd, y en la proxima curva 
se iba hundiendo, se iba hundiendo con mar- 
cha solemne y brava, el to Tachuela sintio 
en toda su grandeza la maravilla de ‘hierro 
que antes habia maldecido, y la quiso saludar, 
Se atraganto. Buscd en vano las palabras, la 
formula vigorosa que pudiera descargarle de 
la emocién ahogadora del soberano espectacu- 
lo, y romipiendo por donde pudo, Ilendkle alien- 
tos el belludo pechazo generosote, mird hacia 
la curva proxima-con jojos cargados de agua 
y grito con infantil arrebato: 
—jjj Viva el tren!!! 
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'Y acapd de desahogarse diciéndole al aire 
diafano y a las brisas de ‘las vifias: 

—j Qué jechen un tren ca y cuando por am- 
pié de la nuestra iglesia, que alli esta el mi 
cortinal pa jaceli mucho sitio! 
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Lucio Castro, el poeta enamorado de las 
aguas, habia dado la vuelta al mundo, cantan- 
dolas en estrofas resonantes y purisimas. 

Era su patria una florida aldehuela ribere- 
fia, dulcemente ensordecida por un rio cauda- 
loso que bajaba iracundo y zumbador entre 
horrendos pefiascales, destrozandose en desga- 
rrones espumantes. Era su musa una virgen 
transparente, del coro de las ondinas con ca- 
bellera de algas, dientes perlinos y azulosas pu- 
pilas abismaticas. 

En su alma, exquisita y clasica, como en 
gota de purisimo rocio, se espejaban los cua- 
dros del mundo bello en divinas miniaturas... 

Y eso hacia él cuando cantaba la bella na- 
turaleza: poéticas miniaturas delicadas, de fini- 
simos -gontornos, de ternura irreprochabie, de 
ritmo clasico...; pero algo frias, hijas de un 
Arte sin alma... 
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Mas cuando aquel hijo humano de fas na- 
yades, el eterno enamorado de la linfa, la can- 
teba sofiolienta en el remanso, rezadora en la 
regadera del prado, besando flores o rugiente 
en la costa brava, abofeteando rocas, el alma 
iddlatra del artista enamorado se erguia loca, 
se erguia bella, y acariciada unas veces por el 
beso de la ondina inspiradora y otras veces 
flagelada por un latigo de algas, se derramaba 
en estrofas como arrullos sedantes de arroyue- 
lo rodador o estallaba en musicales hervideros 
espumosos de torbellino oceanico. 

En el ritmo de sus cantatas habia toda la 
gama de los ruidos de las aguas: suspiros y 
zumbidos, hervores y murmullos, chaipoteos de 
oleaje sosegado y alaridos dilacerantes de bo- 
rrasca, rumor suave de besos, agudo chascar 
de azotes... Y luego un tierno fondo de amor 
al idolo por hermoso, por sonoro, por fecun- 
do y alegrador, si, porque alegraba las hiera- 
ticas quietudes del paisaje, le daba vida, le 
daba musica grata... jOh! también era artista 
el idolo. 

En su heroica odisea por el mundo to habia 
cantado desde todas sus grandezas hasta to- 
das sus dulzuras. Meciéndose sobre sus lomos 
Tugosos con cresterias de espuma alla en los 
mares misteriosos del Oriente, le habia rima- 
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do poemas de una grandeza soberanamente 
triste, que empapaba los espiritus en la visién. 

_de los piélagos inmensos y sombrios, lechos sin 
fin de“unos cielos infinitos, eternamente tefii- 
dos de mansedumbres crespusculares... ; Y qué 
religiosos himnos, llenos de grandeza biblica, a 
lo largo de los rios de la dulce Gallilea! ; Y cuan 
dulces endechas sobre el espejo azulino de los 
lagos de Corcega y Normandia! 

iY qué divinas cantatas en los golfos po¢ti- 
cos de Grecia, bajo cuyas aguas clasicas todo 
un coro de Nereidas iba al costado de la nave 
venturosa del poeta, conjurando los peligros 
de las sirtes... 

Y ahora, dulcemente melancolico, y ya blan- 
ca su hermosisima cabeza, habia tornado a la 
aldeilla natal, invadido de la nostalgia de aquel 
rio de sus amores de nifio, a cantar sobre sus 
aguas la postrera de sus canciones, la del cis- 
ne qtte se muere... 

Todas las tardes, en mintiscula barquilla, pe- 
netraba hasta el centro del gran rio, donde las 
aguas turbulentas dejaban apenas ver el rema- 
te de un granitico pefiasco, junto al cual es- 
pumaban jugadoras. Y arrojando, para~ ama- 
rrar la barquilla, un débil cable alrededor de 
la cabeza granitica del bloque, saltaba luego 
sobre ella, y sentado en aquel trono de roca, 
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hundia Su mente en la suave contemplacién 
abismaticasde los juegos de la linfa 

| Una tarde moribunda de septiembre, a la 
hora del creptisculo, las Muvias que derramd 
una tormenta en regiones de donde el rio pro- 
cedia, aumentaron de repente su caudal albo- 
rotado, que rompié la débil amarra y'se Ilevo 
ja barquilla. El poeta no vid aquello, ni advir- 
tid que su atalaya musgosa iba a desaparecer 
en breve }bajo sabanas de espuma. Estaba ab- 
sorto, cara all creptisculo triste, escribiendo me- 
lancolicas estancias de una cancion dolorida, 
inconsciente visidu profética de una muerte ya 
cercana... Era un adids a las aguas de su rio, 
que iba a morir en los mares, en los infinitos 
mares, como su alma, la del artista, que tam- 
bién iba a caer en lolinfinito... 

Y asi, cantando la postrera de sus fogosas 
cantinelas al mismo amor, al mismo idolo que 
le arrancé la primera siendo nifio...; extatico, 
cuando el suave arrobamiento del divino pa- 
ladeo de la belleza tocd las lindes del vértigo, 
amplio sudario de aguas azules con exquisi- 
tos encajes blancos de finisimas espumas, en- 
volvid para siempre el cuerpo del viejo cis- 
ne... Y pasaron sobre el mundo muchos in- 
viernos Iluviosos... 
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es y eetinde por et agua tacoma oe | 
na divina jestatua, la estatua del poeta, que — 
z seguia contemplando el suave paso de la din- 
=f fa, su amante agradecida, que ahora le lamia 
los pies/y orlaba de rubies y | brillantes ¢ sus cla- 
sicas ) vestiduras... 
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